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আয়নার সামনে পাড়িয়ে ছবর চেহারার সঙ্গে নিজের চেহারাট! আর 
একবার মিলিয়ে নিলাম । সবই ঠিক আছে। ঘাড় পর্যন্ত নেমে যাওয়া 
মাথাভতি লন্ব।, রুক্ষ চুল। এক মুখ বড়ো বড়ে। দাড়ি গোঁফ । গায়ে 
গেরুয়। রঙের টিলা পাঞ্জাবি । চুল-দাড়ির রঙের সঙ্গে পাঞ্জাবির রঙ 
প্রায় মিলে গেছে। পরনে পাথলুন। পায়ে কোলাপুরী চটি। ঝঁ 
দিকের কাধে কাপড়ের তৈরী ঝোলানো ব্যাগ । ডান হাতের বগলে 
খবরের কাগজে মোড়া একটি শতরপ্রি এবং অতি প্রয়োজনীয় কয়েকটি 
জিনিস। 

সবই ঠিক আছে। কেবল রুদ্রাক্ষের মালাটা এখনো গলায় দেওয়া 
হয়ন। তাছাড়। ছুরূহ তন্ত্রশান্ত্রের কয়েকটি বইও নিতে ভূলে গেছি। 
এগুলি খুব কাজে লাগবে । 

মালাটা গলায় দ্রিয়ে আয়নায় প্রতিফলিত নিজের চেহারাটা আর 
একবার দেখে নিলাম। এবারে অনেকক্ষণ ধরে খুঁটিয়ে খু'টিয়ে 
দেখলাম । ঃ * 

আশ্চর্য রকম মানিয়েছে আমাকে । অবশ্য বেশবাসের চেয়ে আমার 
চেহারাটাই বেশী কাজে লেগেছে এখন । ছ-ফুটের মত দীর্ঘ শরীর, 
একটু রোগ! | গায়ের রঙ অনেকটা সাহেবদের মত ফর্সা। চোখ 
ছুটে টানা টানা, ঈষৎ নীল। খানিকট। বাদামী রঙের চুল-দাড়ি। 
প্রকৃতিদত্ত এই সম্পদগুলো ন। থাকলে ছল্সবেশ ধারণ কর হয়তো 
কেবল পগুশ্রমই হতো । 

ছদ্মবেশ 1 স্থ্যা) ঠিক তাই। আমি এখন আর প্রতাপাদিত্য 
রোডের সেই গণেশ হালদার নই। স্থুম্তার হত্যা-রহস্ত উদঘাটিত 
হওয়ার পর উল্টে যাওয়া যে গণেশ একবার সোজ। হয়েছিল, তাকে 
নিজের হাতে আর একবার আমি উল্টে দিলাম | 


তাহলে আমি এখন কে 1? ছবির পরিচয়ই আমার পরিচয় । আজ 
থেকে আমার কোনো নিজস্ব পরিচয় নেই। নকল পরিচয় নিয়েই 
আমাকে আজ উঠতে হবে রজনী সেন রোডের নতুন বাসায়, যার 
তাৎপর্য একটি অখণ্ড ভাড়াবাড়ি। 

যদিও বাসাট1 এখনো হাতে আসেনি, তবে ভদ্রলোকের সঙ্গে 
ফোনে যা কথাবার্ত। হয়েছে, তাতে সেট হাতে আসারই কথা । কারণ, 
বাড়ির মালিক এই খ্রীষ্টান ভদ্রলোকটি তিন মাসের ভাড়া ভ্রমা রেখে 
শ্বেত-অশ্বেত যে কোনো সন্ন্যাসীকেই বাড়িটি ভাড়। দিতে রাজী 
আছেন । আসলে ভাড়াটিয়ার চেয়ে ভাড়র সঙ্গে সম্পর্ক পাতাতেই 
তিনি বেশী আগ্রহী । 

অবশ্য গোয়েন্দা-ইন্সপেক্টর সন্তোষ বিশ্বাসের প্রচেষ্টাই এক্ষেত্রে 
বেশী কার্ষকর হয়েছে । প্রথমতঃ তার কথ! বাড়ির মালিক অবহেল। 
করতে পারেননি । দ্বিতীয়তঃ ভাড়ার পুরো! টাকাটাই আপাততঃ 
সস্তোষবাবু দিয়ে দেবেন। কেন দেবেন, ত1 এখন বলব না। শুধু জেনে 
রাখুন, সস্তোষবাবুর একটি বিশেষ কাজে সাহায্যের জন্তই আমার এই 
বেশ-বদল, বাসা-বদল। 

বাস! বদল বললে সবটা ঠিক বলা হয়না । কারণ বর্তমানে 
কলকাতায় আমার নিজস্ব কোনো আস্তানা নেই। সাত বছর আগেই 
প্রতাপাদ্িত্য রোডের সেই বাসাটা আমার হাতছাড়া হয়ে গেছে। এখন 
সেখানে এক মাদ্রাজী ভদ্রলোক জুড়ে বসেছেন। আর আমি, স্বয়ং 
গণেশ হালদার (যে নিজেকে আর একবার উন্টে দেওয়ার কাজ প্রায় 
সম্পন্ন করে ফেলেছে ), আশ্রয় নিয়েছি সঙ্গোষবাবুর বাড়িতে । 

স্থমিতা-হত্যার দায় থেকে মুক্ত হওয়ার পর আমার একটি চাকরি 
বিশেষ প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল । কারণ, পরের ঘাড়ে বেশিদিন তে। 
নির্ভর করা চলে না। এর মধ্যে আরও একট! বিরাট দায় থেকে 
আমি মুক্ত হয়েছিলাম। পারিবারিক দায়িত্ব বঙ্গতৈে আমার আর 
কিছুই অবশিষ্ট ছিল না। আমার আইবুড়ো বোনগুলির বিয়ে হয়ে 
গেছে, ভাইটির মিলিটারিতে চাকরি হয়েছে এবং বাপ-মা আমার 


প্রত্যাবর্তন পর্যস্ত অপেক্ষা না করেই পুথিবী ছেড়ে চলে গেছেন। 
এ খবর আমি সোনামাটি গ্রামে নিজে গিয়ে জেনে এসেছি। 
(পারিবারিক কথা ভাবতে ভাবতে মনটা আমার ভারাক্রান্ত হয়ে 
উঠছে ।) 

দীর্ঘ দন পরে আমাকে গ্রামে ফিরতে দেখে অনেকে যেমন আশ্চর্ 
হ:য়ছলেন, তেমনি আমার বাপ-মায়ের মৃত্যুর খবর দিয়ে আমার প্রতি 
সমবেদনাও প্রকাশ করেছিলেন। যাঁদের সঙ্গে কথা হল, তার সবাই 
প্রায় বয়স্ক লোক, গ্রাম্য সম্পর্কে আমার কাকা, জ্যাঠা ইত্যাদি। 
কথা বলার সময় একটা জিনিস লক্ষ্য করছিলাম, আগে এরা 
আমাকে “তুই? বলতেন, এবারে বলেছিলেন তুমি” । আগে সবাই 
আমাকে ডাকনাম ধরে ডাকতেন, এবার কেউ কেউ প্রথমে বেনামেই 
ডাকছিলেন। হয়তো ভাবছিলেন, ডাকনাম ধরে ডাকাটা ঠিক উচিত 
হবে না। (গ্রামের প্রায় ছেলেরই ডাকনাম এবং ভাঙলনাম, ছুটো 
নামই থাকে । যৌবনপ্রাপ্তির পর ছেলে যখন “তুই” থেকে “ভুমি” হয়, 
তখন তার ছোটোবেলাকার ডাকনাম অবলুপ্ত হয়, আর তার 
ভালনামটি খ্যাত হয়ে ওঠে। যেমন__ছোটোবেলাকার পটল। হয় 
বিজন, পচা হয় পঞ্চানন ইত্যাদি ।) বোধকরি আমার “গণেশ নামটি 
কাদের কাছে অজ্ঞাত থাকায় তারা আমায় “সাহেব” বলেই 
ডেকেছিলেন। এ 

“সাহেব আমার ছোটোবেলার ডাকনাম । নামকরণ করেছিলেন 
ঠাকুমা । উদ্দেশ্ট। ছিল হয়তো তামাশী। এখন যদি তিনি বেঁচে 
থাকতেন, তাহলে হয়তো বুঝতে পারতেন নামের সঙ্গে ব্যক্তির সামঞ্জন্ত 
কেমন অপুর্ব হয়ে উঠছে। (বলা বাহুল্য, ব্যক্তির সঙ্গে নামের 
সামঞ্জস্য গ্রায়ই থাকে না। কান। ছেলের নাম পদ্মলোচন রাখ। ন! 
হলেও কৃষ্ণাঙ্গ ছেলের নাম প্রায়ই গৌরাঙ্গ শোনা যায়।) এই 
কলকাতায় যদিও কেউ আমার “সাহেব” নামটি জানে না, কিন্ত 
আমার চেহারা দেখে অনেকে পরোক্ষভাবে আমাকে “সাহেব বলে 
মন্তব্য করেছে। 


তন্্রশান্ত্রের বই কট ব্যাগে ভরে নিলাম । আপাততঃ এগুলিতেই 
আমার চঙগবে। তা ছাড়া বাড়ি ভাড়া নেওয়ার আগেই সংসারটাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে যাওয়া চলে না। সন্তোষবাবু বলেছেন, আজকের 
রাতের মধ্যেই আমার অন্ান্ঠ প্রয়োজনীয় জিনিসগুলি দিয়ে আসবেন 
এবং একটি লোকও দেবেন, যে জুতো সেলাই থেকে চণ্ডী পাঠ পর্যস্ত 
সব কাজেই আমাকে সাহায্য করবে । 

মনে মনে নিজের নামটি এবার স্মরণ করে নিলাম। না, না, 
গণেশ হালদার? নয়, উইলসন উডরো। এই নামটি সন্তোষবাবুর 
খুব পছন্দ হয়েছে । অবশ্য আমিই এটি ভিকসনারি থেকে বেছে 
নিয়েছি। যে ব্যক্তির কাছ থেকে নামটি ধার করেছি তিনি ১৮৫৬-- 
১৯২৪ সনের লোক । যেসেলোক ছিলেন না তিনি! আমেরিকা 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট ছিলেন। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ইনি শাস্তির 
দুতরূপে খ্যাতিলাভ করেন। অবশ্য আমি নিজেও খুব শ্বাস্তিপ্রিয়। 
আর কোনো একটি অশান্তির মূলোচ্ছেদের জম্কই আমার এই 
নবরূপ। 

বাসা ঠিক করতে বেশী বেগ পেতে হল না' এদিক ওদিক, নানা- 
দিক ঘুরে একটু রাত করে রজনী সেন রোডের বাসায় আশ্রয় নিলাম । 
লেকের কাছেই, অথচ শ্যামাগ্রসাদ মুখাজ রোডের প্রায় ওপরেই, 
ঠিক যেখানে দেশপ্রাণ প্রাইমারী ইন্কুলটি আছে, তার উল্টো দিকে 
আমার বাসা। রাস্তার ওপরেই সম্পূর্ণ পৃথক একটি দোতল। বাড়ি। 
প্রতিবেশীদের সবাই প্রায় অবাঙালী | সন্তোষবাবু নিজেই দেখেশুনে 
এই অঞ্চলট। আমার জন্ত নির্দিষ্ট করে দিয়েছেন। তিনি বলেছিলেন, 
এদিকটায় শুধু যে বাঙালীর! বাস করে তাই নয়, বেশ কয়েবজন 
অভারতীয় ব্যক্তিও থাকেন । এই অভারতীয়দের মধো কিছু আছেন 
আমেরিকান) কিছু ইউরোপিয়ান। অবশ্য এরা সবাই প্রবানী, 
কলক্কাতায় চাকরি করেন। তাছাড়া আছেন কিছু মিশ্রিত বংক্তি, 
ধাদের বলা হয় আযংলো-ইগ্ডিয়ান। চৌরঙ্জী এলাক! ছাড়া দক্ষিণ 
কলকাতার এই অঞ্চলটা এই সব লোকের বসবাসের জন্য বেছে 
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নিচ্ছেন । সন্তোষৰাবু আরও বলেছিলেন, হিপি সম্প্রদায়ের কিছু 
লোকও আমার বামার কাছাকাছি আড্ডা গেড়ে আছেন। 

আমি বাসায় পৌছানোর ঘন্টা ভিনেকের মধ্যে সম্তোষবাবু নিজে 
গাড়িতে করে আমার অন্ান্ত প্রয়োজনীয় জিনিসগ্চলে৷ দিয়ে গেলেন । 
সেই সঙ্গে কয়েকটি নির্দেশও দিয়ে গেলেন। যেমন, খবরের কাগজ 
থেকে কেটে নেওয়া যে-ছবির জীবন্ত আকার আমি ধারণ করেছি, তার 
নামটি আমাকে প্রতিদিন জপ করতে হবে । আমার আসল নাম যে 
উইলসন উডরো নয়, তা যথা সময়ে প্রকাশ করতে হবে ইত্যাদি। 
আর একটি দামী কথ! তিনি বলেছেন, আমার জঙ্ঠ নির্দিষ্ট কর! একটি 
প্রাইভেট কাঁর সব সময় নিকটস্থ পেট্রোল পাম্পে রেডি থাকবে। 
পাঞ্জাবী ড্রাইভারের মাথায় থাকবে লাল পাগড়ি বাধা । এই ট্যাক্সি 
ছাড়া অন্য কোনো যানবাহনে ওঠা আমার নিষেধ । গাড়ির নম্বরটাও 
আমাকে দিয়েছেন। 


[ রহস্য-কাহিনী বজতে যা বোঝায়, আমার এই গল্প যদি তার 
পর্যায়ে না পড়ে, আম ছুঃখিত। সত্য ঘটনাকে আমি নাম ধাম 
পাণ্টে যথাযথভাবে বলবার চেষ্টা করছি। কিন্তু তাকে ফুলিয়ে- 
ফাপিয়ে আজগুবী করে তোলার চেষ্টা আমি করব না। 

গল্পের খাতিরেই প্রসঙ্গ ছাড়িয়ে একটু তত্বকথা আমাকে লিখতে 
হচ্ভে। আমি বিশ্বাস করি, সত্য ঘটনা! যদি অবাস্তব হয়, তবে তা 
সাহিত্য নয়। আবার মিথ্যা কাহিনী যদি বাস্তব হয়, তবুও তা সাহিত্য 
হবে। আর রহস্ত-কাহিনীও এমন হওয়া! উচিত, যা অন্ততঃ কিছুটা 
সাহিত্যের পর্যায়ে পড়ে। তবে আমার এ কাহিনী যে সাহিত্য নয়, 
তা আমিজানি। কারণ, আমি নিজেই তো সাহিত্যিক নই। স্বাক্ষর, 
উইলসন উডরো ওরফে গণেশ হালদার ] 


পরের দিন সকাজবেল। খবরের কাগজ খুলেই দেখি একটি হিপির 
ক্মাডডার খবর বড় বড় অক্ষরে ছাপা! হয়েছে। পাশেই একটি ছবি। 
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ছবিতে দেখা যাচ্ছে, কয়েকজন হিপি ছেলেমেয়ে গোল হয়ে বসে 
আছে। এদের মধ্যে একজনকে আমার চেনা-চেনা মনে হল। সন্দেহ 
দূর করার জন্থ আগের সংগৃহীত ছবিটির সঙ্গে একে মিলিয়ে দেখলাম। 
গরমিল বিশেষ কিছু পেলাম না। 

এই সময় একটি নাম আমার মনে পড়ল, সম্মোষবাবু যেটি আমায় 
জপ করতে বলেছিলেন তা হল লংফেলো। এই জন লংফেলোর 
ছদ্ম:বশ আমাকে ধারণ করতে হয়েছে । এরই যগজ ভাই হচ্ছে চাইল্ড 
লংফেলো । অর্থাৎ আমার আসল নাম যখন উইলসন, আর ছদ্মনাম 
লংফেলো (জন )। জনকে আমি দেখিনি । যত্তদূর শুনেছি, চাইল্ডের 
চেহারার সঙ্গে তার হুব্ছ মিল আছে। চোখ, মুখ, নাক, এমনকি 
চুলের পর্বন্ত মিল আছে। টাইল্ডকেও আমি স্বচক্ষে দেখিনি । কেবল 
তার ছবি দেখেছি । বলা বাহুল্য, তার ছবির চেহারার সঙ্গে মিল 
রেখেই আমি জনের ছদ্মুবেশ ধারণ করেছি। তুল ক্রি হয়তে। অনেক 
আছে। তা যথ৷ সময়ে শুধরে নিতে হবে। 

খবর পেয়েছি, জন লংফেলো এখনো আমেরিকায় আছে। সে 
কালিফোনিয়া বিশ্ববিগ্ঠালয়ের রিসার্চ স্কলার। সে বরাবর হিপি 
সম্প্রদায়ের নিন্দা করে এসেছে । তার ধারণা, এই সম্প্রবায়ের লোকেরা 
সি-আই-এর এজেপ্ট। আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে সরকার প্রচুর টাকা 
খরচ করে অকমিউনিস্ট দেশগুলিতে এদের ছড়িয়ে দিয়েছে । একবার 
একটি সাময়িক পত্রিকায় হিপিদের নিন্দা করে জন একটি প্রাবন্ধও 
লিখেছিল । জনের সম্বন্ধে এর বেশী কিছু খবর আমি জানি ন1। 
তবে তার বাপ-মা এখনো বেঁচে আছেন। বাবার নাম স্তামুয়েল 
লংফেলো৷ ৷ ইনি কালিফোনিয়ার একটি কলেজের একজন অধ্যাপক। 
জনের মায়ের নাম রোজী লংফেলো। ইনি একজন প্রাক্তন সরকারা 
কর্মী। বিয়ের পর চাকরি ছেড়ে দিয়েছেন। জন আর চাইল্ড ছাড়! 
তদের আর কোনো সন্তানাদি হয়নি। চাইল্ড বিশ্ববিষ্ঠলয়ের, 
ব্যাচেলার কোর্স অসমাপ্ত রেখেই ভারতে চলে এসেছিল । এ-ব্য[পারে 
জনের ধারণ। ছিল, চাইল্ড সি-আই-এর চাকরি নিয়ে ভারতে আসেনি । 
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সে এসেছিল ইয়াঙ্কি সভ্যতায় বীতশ্রদ্ধ হয়ে ভারতীয় সাধু-সন্গ্যাসীদের 
কাছে জীবন-জিজ্ঞাসার উত্তর খুজতে । স্বদেশে থাকতেই সে ভারতীয় 
সঙ্লযাসী যোগেশ মহারাজের নাম শুনেছিল। 

যোগেশ মহারাজ এ যুগের একজন শ্রেষ্ঠ তান্ত্রিক। ইনি 
আন্তর্ভাতিক খ্যাতিসম্পন্ন সন্গ্যাসী। দেশ-বিদেশের হিপিরা একে 
গুক বলে মেনে নিয়েছেন । একদা] চাইল্ড লংফে:ল। এর কাছেই 
দীক্ষা নিতে ছুটে এসেছিল সুদূর কালিফোণিয়া থেকে ভারতবর্ষে । 

লংফেলে। পরিবার সম্পর্কে এর বেশা কোনো খবর সংগ্রহ করা 
সম্ভব হয়নি । চাইল্ড লংফেলোর কোনো সঠিক খবরও পাওয়া যায়নি । 
তবে সে যে এদেশের কোনে হিপি-দলের নায়ক হয়ে উঠেছে, সে 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । পুলিসের ধারণ।, সে এখন বাংলাদেশেই 
( পশ্চিমবঙ্গে ) আছে, এবং খবরের কাগজে ছাপা একটি বিশেষ ছবিই 
চাইল্ডের ছবি। 

আর একটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ খবর এই যে, যোগেশ মহারাজ 
তার কাশীধামের আখড়া ছেড়ে কলকাতায় এসে নতুন আড্ডা তৈরি 
করেছেন। কেওড়াতলার রাজার ঘাটে একেবারে আদি গঙ্গার ধার 
ঘেঁষে তৈরি করা হয়েছে একটি ছোটে] কুঁড়েঘর। হিপিদের এখানে 
ঘন ঘন যাতায়াত করতে দেখ! যায়। গুরুর কাছে দীক্ষা নেওয়ার পর 
তারা নানারকম কৃচ্ছ,সাধন্নের দ্বারা যোগাভ্যাম করে। পুলিস এই 
আডডাটির উপর বিশেষ নজর রেখেছে । 


খবরের কাগজটায় আবার চোখ বুলালাম | ছবির নীচেতেই হিপি- 
আড্ডার একটি সংক্ষিপ্ত খবর বেরিয়েছে । তা হল- _রানাঘ'টে হিপি- 
দের একটি আড্ডা গড়ে উঠেছে । এর! কিছুদিন ধরে চুণি নদীর উপর 
বজরায় বাস করছে। স্থানীয় অধিবাসীদের কাছে এরা কৌতুহল 
স্প্তি করেছে। দলে দলে লোক এসে এদের দেখে যাচ্ছে। আবার 
কেউ কেউ এদের সঙ্গে আলাপ জমাবার চেষ্টা করছে। 

আমি মনে মনে স্থির করলাম, আজ বিকেলেই এদের আড্ডায় 
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একবার হান। দিতে হবে। কিন্তু তার আগে আমাকে একবার যেতে 
হবে কেওড়াতলায় যোগেশ মহারাজের কাছে দীক্ষা নিতে । 

সকালের চা-পব শেষ করে নিদিষ্ট গাড়িতে উঠে চলে এলাম 
রাজার ঘাঁটে। এ সময় ভিড় কম ছিল। মহারাজ তখন ছিলেন 
ধ্যানে নিমগ্ন। কয়েকজন হিপিব অনুনরণ করে আমিও ধ্যানে নিমগ্ন 
হলাম । ধ্যান ভাঙল প্রায় মিনিট পনেরো পরে। 

মহারাজ একে একে সকলের মুখগচলে। দেখে নিলেন। আমার 
দিকে তাকাতেই আমি ইংরেজিতে বললাম, 'আমি কালিফোপিয়া 
থেকে এসেছি ভারতীয় তন্ত্রসাধনের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে । তা ছাড়া মনে 
মনে আমি যোগেশ মহারাজকে গুরু বলে মেনে নিয়েছি । এখন 
বাকি আছে কেবল তার কাছ থেকে দীক্ষা! নেওয়া ।” আরও বললাম 
“আমি ভাঙা হিন্দী এবং বাংলা বলতে পারি।' 

মহারাজ আমার কথায় খুব সন্তুষ্ট হলেন এবং কোনো এক মঙ্গল- 
বার ছুপুর রাতে তার কাছে যেতে বললেন। আজ রবিবার। 
কাজেই পরশুদিন যাব বলে দিনস্থির করলাম। এরপর নবাগত 
কয়েকজন হিপি ছেলেমেয়ের সঙ্গে আলাপ হল। এরাও এসেছে 
মহারাজের কাছে দীক্ষা! নিতে। আলাপের সময় লক্ষ্য করলাম তাদের 
চোখে মুখে যেন সামান্ত একটু সন্দেহের ছায়া ফুটে উঠেছে। তা দূর 
করার জন্ত হেসে বললাম, আমার মা ছিলেন আমেরিকা-প্রবাসী 
ইণ্ডিয়ান। আমার কথায় তারাও হেসে উঠল এবং আমাকে সহজভাবে 
গ্রহণ করল। খানিক পরে সেখান থেকে বিদায় নিয়ে ফিরে এলাম 
রজনী সেন রোডে । 

একটা কথা বলতে তুলে গেছি। আমার ঘরে টেলিফোনের 
আযারেঞ্মে্ট ছিল। ফোনে সম্তোষবাবুকে সকালবেলার সমস্ত ঘটনা 
জানালাম । এ সময় তিনি লালবাজারে ছিলেন। 

যাই হোক, আমার রানাঘাট যাওয়। মঙ্গলবার পর্বস্ত পিছিয়ে 
গেল। এর মধ্যে খানিকটা প্রস্ততি করে নিলাম। রাত্রিবেলা 
সন্তোষবাবু এলে তার সঙ্গে অনেকক্ষণ বসে যুক্তি করলাম। ঠিক হল 
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পাঞ্জাবী ড্রাইভার বীর সিং সহকারীরূপে আমার সঙ্গে যাবে। ধুতি 
পাঞ্জাবি পরা বাঙ'লীর বেশেই যাব। মঙ্গলবারের শেষ রাতে 
প্রাইভেট গাড়িতে উঠে যেতে হবে। 

কিন্ত মানুষ য! প্ল্যান করে, তাকে সবটা বাস্তবে রূপ দেওয়া যায় 
না। যত সহজে চাইল্ড লংফেলোকে কায়দায় আনব ভেবেছিলাম, 
তা হবার নয়। কারণ, আজ রাত্রেই একটি অভাবনীয় ঘটনা! ঘটে 
গেল। 

কিসের একটা শবে ঘুমটা ভেঙে গিয়েছিল পাশ ফিরতে গিয়ে 
চোখে পড়ল, একটি ছায়ামূতি আমার দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে 
আসছে। স্বপ্ন কি সত্য ত৷ যাচাই করবার জন্ত ভালভাবে তাকাতেই 
দেখলাম, আর একটি ছায়ামূতি ভিতরের দরজ। দিয়ে ঘরে প্রবেশ করল 
এবং আগের মৃতিকে নিঃশবে অন্ুলরণ করল। প্রথম মি যখন 
আমার প্রায় কাছে চলে এসেছে, তখন আমি চিৎকার করব কি না 
ভাবছি, ঠিক তখনই সে পিঠের উপর হাত রেখে অস্ফুট আর্তনাদ করে 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ল এবং গোঙাতে লাগল । দ্বিতীয় মৃতি তৎক্ষণাৎ 
সুইচ টিপে আলো জ্বালল এবং মাথার লাল পাগড়ি দিয়ে প্রথম জনের 
মুখ বেঁধে ফেলল । এক সঙ্গে ছু'জনকেই আমি চিনতে পারলাম। 
প্রথম ব্যক্তি সকালে রাজার ঘাটে দেখ। হিপিদের একজন এবং দ্বিতীয় 
ব্যক্তি স্বয়ং বীর সিং, অর্থাৎ আমার সহকারী । 

বীর সিং ছোটে। একটি লোহার রড দিয়ে আগন্জকের পিঠে এমন- 
ভাবে গ্ঁতো দিয়েছিল যে, বাবাজীর সংজ্ঞ। লোপ পেয়েছিল 

কেন জানি না, আমার মনে হল, আগন্তককে বাচিয়ে রাখার 
প্রয়োজন অপরিসীম । কাজেই বীর সিংকে থামাতে হল। একটু 
জল-হাওয়া দিতেই আগন্তক হারানে। জ্ঞান ফিরে পেল এবং আমার 
মুখের দিকে সবিম্ময়ে তাকিয়ে রইল । ইংরে্জীতেই তাকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “হঠাৎ শিষ্ত-ভাইকে খুন করতে এলে কেন? 

আগন্তক নিরুত্তর। আবার বললাম, “ভূমি এবং আমি যে একই, 
অর্থ।ৎ যোগেশ মহারাজের শিষ্তু, একথা কি তোমার মনে পড়ছে না? 
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কথার জবাব দাও, তা না হলে তোমাকে আর বাঁচিয়ে রাখা 
যাবে না।' 

আগন্তক বলল, “আামাকে তুমি ভূল বুঝছ। আমি যোগেশ 
মহারাজের শিষ্ঠ নই । 

“কিন্ত আজ সকালেই যে তোমাকে রাজার ঘাটে যোগেশ 
মহারাজের কাছে দেখলাম ।' 

“ঠিকই দেখেছ। তবু আমি তার শিষ্য নই।, 

'তাহলে তার কাছে গিয়েছিলে কেন? 

“কাজ ছিল, 

“কী কাজ? 

বলব না ।, 

“আমাকে বলতেই হবে, নচেৎ তোমাকে পুলিসের হাতে তুলে 
দেব ।' 

পুলিসের নাম করতেই কাজ হল! সে বলল, “আসলে আমি 
হিপি নই। হিপিদের সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্কও নেই। তবে 
হিপিদের বিষয় আমার জানার খুব কৌতুহল। তাই যোগেশ 
মহারাজের কাছে মাঝে মাঝে যাই।, 

“তুমি থাক কোথায়? 

ণক্-স্কুল স্রাটে !” 

“কী কাজ কর? 

“ফুটের ওপর একটা বুক-স্টল আছে ।, 

“আমাকে খুন করতে এলে কেন? 

“আমার মনে হয়েছিল, তুমি পুলসের লোক। আমার পেছনে 
লেগে আছ।' 

“মনে হওয়ার কারণ ? 

আগেই বলেছি, ফুটের ওপর আমার একটা বুক-স্টল আছে। 


সেখানে বইয়ের সঙ্গে চোরাই জিনিসও বিক্রি হয়। তুমি হয়তো তা 
জানতে পেরেছ।; 
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“আমাকে কোনোদিন ফি-স্কুদ গ্রীটে দেখেছ? 

“দেখেছি । তুমি আমার কাছ থেকে গত মাসে অনেক বই আর 
কিছু চোরাই জিনিস কিনেছে । আর কথ! দিয়েছ প্রতি মাসে এক 
হাজার টাকার বই আর চোরাই জিনিস কিনবে | একটু থেমে সে 
আবার বলল, “তোমারই নাম চাইল্ড লং-ফেলো। তো?” 

“আমার নাম থাক, তোমার নামটা বল ॥ 

“অলিভার যোসেফ : 

আমি একটু ভেবে নিয়ে বলঙ্লাম, “আমার নাম জন লংফেলো', 
আমি কালিফোনিয়ার অধিবাসী । চাইল্ড লংফেলে! আমার ভাই। 
বহু দিন যাবৎ নিরুদ্দেশ । শুনেছি সে ইগ্ডিয়াতে আছে। আমি 
তারই খোজে এখানে এসেছি । কাজেই তুমি আমাকে ভুল ভেবেছ। 
যাই হোক, চাইল্ডকে খোজার কাজে তুমি যদি আমাকে সাহায্য কর, 
উপযুক্ত পারিশ্রমিক দেব। আর পুলিসের হাতেও তোমাকে দেব না। 
অবশ্য চোরাই জিনিল বিক্রি কর! «ন্ধ করতে হবে। আমার প্রস্তাবটা 
ভেবে দেখ। 

যোসেফ কয়েক মিনিট গুম হয়ে বসে রইল। আমি ইশারা 
করতেই বীর দিং বাইরে চলে গেল । অবশেষে যে।সেফ বলল, “আমি 
পারিশ্রমিক ছাড়! তোমার কাঙ্গে সাহায্য করতে রাজী আছি। কিন্তু 
ব্যবস! বন্ধ করতে পারব না । *তা হলে উপবাসে মরতে হবে । 

“তোমাকে কেবল চোরাই জিনিল বিক্রি করা বন্ধ করতে 
বলেছি । 

“ওটাই তো আমার ব্যবস। 1” 

“অন্য ব্যবসা করবে, আমি সাহায্য করব। বুঝেছ? 

“এখন আমাকে কী করতে হবে ? 

“এখন বাড়ি চলে যাও । সামনের মঙ্গলবার সন্ধ্যার সময় তুমি 
আমার এখানে চলে আসবে । তখন তোমায় কাজ বলে দেৰ ।॥ 

আমি বীর সিংকে ডেকে তার গাড়িতে করে যোসেফকে ফ্রি-স্কুল 
গ্রীটে পৌছে দিতে বললাম। 
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নিশুতি রাত। থমথম করছে চারদিক । মাঝে মাঝে ছু-একটা'' 
বেওয়ারিস কুকুরের ডাক এবং পাহ্থারাওলার লাঠির আওয়াজ 
নিস্তব্ধ তাকে ভেঙে খান খান করে দিচ্ছে । 

আমি নিঃশব্দে নিঃসঙ্গ অবস্থায় রাজার ঘাটে উপস্থিত হলান। 
সেখানে এক অলৌকিক দৃশ্য আমার জন্ত উন্মোচিত হয়েছিল । 

আজ মঙ্গলবার, পয়লা ফ্রেক্রুয়ারী, ১৯৭২। আকাশট। মেঘল। 
থাকায় শীত নেই। যেন বসন্ত এসে গেছে । 

ছিপির! সবাই শুয়ে আছে। কেবলমাত্র যোগেশ মহারাজ জাগ্রত 
অবস্থায় আসন করে বসে আছেন। 

আমাকে দেখেই যোগেশ বললেন, “এস জন, আনার সামনে 
বস। 

আমি বসলাম। কে'ন কথা বললাম না। ইনি আমার “জন, 
নামটি মনে রেখেছেন দেখে কেবল বিস্মিত হলাম। 

“তোমাকে আজ দীক্ষ1 দেব বলেছিলাম। এখন য। বলিঃ মন দিয়ে 
শে'ন। কারণ, এটাই হচ্ছে তোমার দীক্ষা-মন্ত্র। এক নম্বর_- 
বাধাধরাভাবে কোথ।ও বাস করবে না, ছু" নম্বর-_-অন্ত লোকের ক্ষতি 
না|! করে কিংবা দেশের আইন ভঙ্গ না করে যা! খুশি করতে পার, আর 
তিন নম্বর হল-_ নিজে শান্তিতে থাকবে এবং অপরকেও শান্তিতে 
থাকতে সাহায্য করবে ।__এই হল দীক্ষা ।” 

আমি ভূমিষ্ঠ হয়ে তাকে প্রণাম করলাম এবং মাঝে মাঝে তাকে 
দর্শন করার ইচ্ছ! জানিয়ে বিদায় নিলাম । 

আমার বাসায় তখন অলিভার যোসেফ এবং বীর সিং অপেক্ষা 
করছিল। কারণ, আজ ভোরেই আমাদের রানাঘাটে রওনা হওয়ার 
কথা। 


রানাঘাট পৌছতে সকাল ছ'টা বেজে গেল। স্টেশনের কাছে. 
গাড়িটা! পার্ক করে রেখে আমরা তিনজনে হরিদাস পালের মিষ্রির 
দোকানে এসে বসলাম । এখানকার পানতোয়। বিশ্ব-বিখ্যাত ।. 
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কিন্তু সেই সকালে বেশী খাওয়া গেজ না, তবু মাথা পিছু ছ-টাকা করে 
বিল উঠল, চায়ের দাম স্বতন্ত্র । 

কথ। প্রসঙ্গে দোকানের এক খদ্দেরের কাছ থেকে জেনে নিলাম, 
' কোথায় হিপিদের অবস্থান । 

টা্দিনীর ঘাট। ঘাটের সামনে বিরাট মাঠ। মাঠের পশ্চিমে 
পালচৌধুরীদের এতিহামিক বাড়ি। বাড়ির অধিকাংশটাই এখন 
পোড়ো। ধ্বসে গেছে ব্যাপক অংশ | খানিকটা মেরামত করে রাখা 
হয়েছে, যেখানে আছে পুজামগুপ। 

মাঠে বসে মেলা, বারো মাসে তেরো পাধণ উপলক্ষে | এখানকার 
বিখ্যাত মেলা হল বিজয়া এবং রথের মেলা । ছূর্গা-গরতিমা বিসর্জনের 
দিনে যে মেল। বসে, সেটাই হল “ব্জিয়া»। নববর্ষের দিনে গোষ্ঠ- 
বিহারেব মেলাও খুব জাকজমকপুরণ্ণ হয়। এছাড়া চড়ক, ঝুলন 
প্রভৃতিও আছে। 

&াদিনীর ঘাটটি অবশ্য বছরে একবার আলোকমালায় সজ্জিত 
হয়, আর তা হয় বিজয়ার রাতে। কিন্তু বছরের সব সময়েই ঘাটটি 
সরগরম থাকে । প্রথমতঃ এটি খেয়া পারাপারের একটি প্রধান ঘাট, 
দ্বিতীয়তঃ ঘাটটির সামনে প্রশস্ত চর থাকায় এটি অবসর বিনোদনের 
স্থান ( পাক ) হিসাবেও ব্যবহৃত হয়। এই ঘাটেই বসেছে হিপিদের 
আভ্ডা। ঃ - 

আমর! এই ঘাটের ধারে এসে বসলাম। হিপিদের নৌকোটি 
আমাদের কাছ থেকে মাত্র কয়েক গজ দূরে। 

একটি বৃহৎ আকারের ছই-দেওয়া বজরা নৌকো । পিছনে গলুইয়ের 
ওপরে ছ'ঞন হিন্দুস্থানী মাঝি বসে আছে । ছইয়ের ওপরে বসে আছে 
কয়েকজন হিপি। ওরা রোদ পোয়াচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে ধূমপানও 
করছে। কারণ, একটি ছোটো কলকে মাঝে মাঝে হাত বদল হয়ে 
বুস্তাকারে ঘুরছে । 

এখানে আসার পরিআ্ম যে অন্ততঃ আংশিকভাবেও ( এখন পধন্ত) 
সার্থক হয়েছে, এটা ভেবে খুবই আশা।বত হলাম। 
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আমার সঙ্গে হ-একজন হিপির চোখাচোখি হল। ওরা আমাদের 
দেখে সম্ভবতঃ নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলছে। 

একজন তরুণ হিপি নৌকো! থেকে নেমে এল আমাদের কাছে। 
হেসে ইংরেজীতে বলল, "গুড মনিং নিস্টার***আমার নাম রিচার্ড 
ভোলানাথ:'*" । 

প্রত্যুত্তবে আমি বললাম, থুড মনিং, মিস্টার ভোলানাথ। আমার 
নাম জন লংফেলো, নিবাম কালিফোনিয়া। ইনি হলেন মিস্টার 
অলিভার যোসেফ ক্যালকাটায় ফি-স্কুল গ্রীটে এর বইয়ের দোকান 
'আছে। আর ইনি হলেন সর্দ।র বীর সিং, আমার ইগ্ডিয়ান ফ্রেণ্ড।, 

ভোলানাথ বলব, “গামি কীভাবে আপনাদের সাহায্য করতে 
পারি।১ এই বলে সে আমাৰ মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

জবাব দিল অললভার, “আমর! এসেছি চাইল্ড লংফেলোর খোজে । 
মিস্টার জন হচ্ছেন তার এল্ড'র ব্রাদার ।, 

হতে পারে এল্ডার ব্রাদার। কিন্তু আমাদের হিপি সমাজে 
রক্তের সম্পকর্ণ অবান্তর । তাছাড়া চাইল্ড সকালবেলা কারোর সাথে 
দেখা করে না । আপনার! রাত্রিবেলা, মানে এগারোটার পর আসবেন। 
অন্ত কোনো প্রয়োজন থাকলে আমাকে বলতে পারেন 

আমি বললাম, না, আর কোনে দরকার নেই । ধন্যবাদ । আমরা 
রাত্রিবেলাতেই আসব। বিদায় এখনকার মত। এই বলে আমরা 
উঠে পড়লাম । 


দি 


লোক মারফত সারাদিন নৌকোটির ওপর নজর রেখেছিলাম রাত 
আটটা পর্যন্ত সব ঠিকঠাকই ছিল। আটটায় আমাদের কাছে খবর 
পৌছে দিয়ে লোকটি লাটে গিয়ে দেখে নৌকো, নেই, কোনো হিপিরও 
পাত্ত। নেই। 

কিন্তু নৌকোটা গেল কোন্‌ দিকে? এখন ভাটা। উঞ্জানে 
একট] বজরা নৌকে চালিয়ে নিয়ে যাওয়া যেনে কথা নয়। তার 
ওপর বীর সিং নৌকোসহ যে পাচজন মাঝিকে ঠিক করেছিল তারা 
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ষটাদিনী ঘাটের উত্তরে (উ্জানের দিকে ) একটি বাকের পরেই সৰ 
সময় নৌকোয় বসে আছে। যদি হিপিদের নৌকোটিকে ওদিকে যেতে 
দেখে থাকে, তাহলে নিশ্চয়ই খবর দিতে আসবে, কারণ সেরকমই 
কথাবাতী হয়েছে। 

ঘাট থেকে বড়বাজারে আমাদের এই ঠিকে বাসায় যাতায়াতে বড়ো 
জোর দশ মিনিট সময় লাগে । এরই মধ্যে বজরাটি ছেড়ে গেছে। 
বীর সিংকে আমাদের নৌকোটিকে চাদিনীর ঘাটে নিয়ে আসার 
নির্দেশ দিয়ে আমি এবং অলিভার এগিয়ে গেলাম ঘাটের দিকে । যে 
লোকটির ওপর ভার দেওয়া ছিল নৌকোটির ওপর নজর রাখার, সেও 
আমাদের সাথে চলল । | 

বীর সিং যে নৌকোটি ভাড়। করেছিল, সেটি একটি ডিডি নৌকো । 
আমরা ঘাটে পৌছনোর মিনিট পাঁচেক পরেই নৌকোটি এসে ঘাটে 
লাগল। 

কোন্‌ দ্রিকে যেতে 'হবে, আমি আগেই সিন্ধান্ত নিয়েছিলাম । 
সবাই একমত হয়ে ভাটার টানে নৌকো ছেড়ে দেওয়া হল। বৈঠা 
ঝপ ঝপ করে পড়তে লাগল জলে । নৌকো ছুটে চলল তীর বেগে, 
দক্ষিণ মুখে! 

দেখতে দেখতে আমর! ছোটোবাজার-ঘাট, রিভার ব্রিজ, রাজদ্বার- 
শ্মণান-ঘাট, সাহেববাগান পার হুঁয়ে আন্ুলিয়ার বাঁকে চলে এলাম। 
কিন্ত হিপিদের বজরার কোনো পান্তা পেলাম না। 

বীর সিং-এর হাতে ছিল একটি পাঁচ-ব্যাটারি টর্চ । সার্চ লাইটের 
মত তার আলে! পড়তে লাগল দূরে কালো জলের ওপর, তীরবর্তা 
গাছপালার ওপর। 

নদীর পাশাপাশি যদি পাক রাস্ত। থাকতঞ্তাহলে গাড়িটি আনা 
যেত। বাধ্য হয়ে সেটি রানাঘাট থানায় রেখে আসতে হয়েছে । থানার 
বড়বাবু গোপাল দান আমাদের সঙ্গে হএকজন কনস্টেবল দিতে 
চেয়েছিলেন, কিন্তু আমি তাতে রাজী হইনি, কারণ কীর দিং-এর ওপর 
আমার যথেষ্ট ভরসা আছে। তাছাড়া আগ্নেয়ান্তর তো সঙ্গেই আছে। 
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আমুলিয়ার বাঁকটা পার হতেই ডান হাতে, অর্থাৎ চুরির পশ্চিম 
পাড়ে একটি ছায়াঘন অতিবৃদ্ধ বটবৃক্ষ। টর্চের আলোয় দেখা গেল 
বটগাছের নীচে হিপিদের নৌকোটি ভেড়ানো আছে। 

আমি বীর সিংকে টর্চ জ্বালতে বারণ করে দিলাম এবং মাঝিদের, 
নির্দেশ দিলাম আমাদের ভিডিটি বজরার পাশে ভিড়াতে। 

আমাদের সাড়া পেয়ে হিপিদের নৌকোর কেউ একজন হুইসিল 
বাজাল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে একটি টর্চের তীব্র আলো এসে আমাদের 
ওপর পড়ল। 

আমি ইংরেজীতে চেঁচিয়ে বললাম, “ভয় নেই, আমরা পুলিসের 
লোক নই। আমাদের সম্পর্কে তোমরা সম্পূর্ণ নির্ভাবনায়. থাকতে 
পার।, | 

বজরার ওপর থেকে একট] বাজখশাই গলা ভেসে এল, “তোমরা 
কারা? 

“আমরা সাধারণ মানুষ । আমার নাম জন লংফেলো । আমি 
কালিফোনিয়ার অধিবাসী । আমি আমার ভাই চাইল্ড লংফেলোর 
সাথে দেখা করতে চাই। আমি বনুদ্ূর থেকে আসছি। আমাকে, 
নিরাশ” কর না।; 

“আচ্ছা; এস । 

আমি, অলিভার যোসেফ এবং বীর সিং বজরায় উঠে এলাম । 
একটি লোক ইঙ্তিতে আমাদের ভিতরে যেতে বলল । আমরা ভিতরে 
প্রবেশ করলাম। 

বজরার ভিতরটা একটি অখণ্ড শয্যা । সারি সারি শোয়ার 
ব্যবস্থা আছে। কিন্তু এখন সবাই উঠে বসে আছে । মাঝখানে একটি 
হাজাগ জ্বলছে । 

চাইল্ড লংফেলোকে চিনতে কোনো অসুবিধা হল না। ফটো 
দেখ দেখে তার মুখেগ গঠনটা প্রায় মুখস্থ করে ফেলেছিলাম । -সে 
আমাদের তিনজনের মুখগুলো৷ এক নজর দেখে নিয়ে বলল, “অলিভার 
যোসেফ যে পুলিসের লোক, এট আমার জানা ছিল না। তবে এটা 
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'আন্বাজ করেছিলাম, পুলিস আনার জাত-ভাইয়ের ছন্মবেশেই হানা 
দেবে। আপনার মেকআপটা যাত্রা-পালার পক্ষে মন্দ হয়নি স্ার |” 
_-এই বলে সে আমার দিকে বাঁকা চোখে তাকাল। 

আমি নিজেকে সামলিয়ে নিয়ে বললাম, “আমাকে তুমি চিনতে 
পারছ নাঃ চাইল্ড ! আমি তোমার দাদা, জন | বাবা এবং মা তোমার 
জন্ত বড়ই ছুশ্চিন্তায় আছেন । তোমার খোজ করতে তারাই আমাকে 
ইগ্ডিয়াতে পাঠিয়েছেন ॥ 

চমৎকার, চমৎকার অভিনয় ! চাইল্ড হাততালি দিয়ে উঠল। 
পরক্ষণেই একটি রিভলভার বার করে আমার মাথার দিকে তাক করে 
ধরে দৃঢ়কণ্ঠে বলল, “তোমার আমল পরিচয় বল। নইলে তোমার 
মাথার খুলি উড়িয়ে দেব। বল ।""'এক'""ছুই*** 

বীর সিং অসহিষু হয়ে উঠেছিল । চোখের ইশারায় তাকে 
থামিয়ে দিয়ে বলে উঠলাম, উইলসন উডরো ।, 

“কোথায় দেশ ? 

«আমেরিকায় ।' 

“আমার পিছনে লেগেছ কেন ? 

"দলে ভেড়ার জন্য । 

চাইল্ড অন্যমনস্ক হতেই জআ্বামি খপ করে তার হাত থেকে 
রিভলভারট কেড়ে নিলাম এবং তার দলবলকে উপরে হাত তুলতে 
বললাম। 

বীর সিং সকলের বডি সার্চ করে অস্ত্রশস্ত্র বার করে নিল এবং 
পকেট থেকে তার নিজের পিস্তলটি বার করে ওদের দিকে ঘোরাতে 
লাগল। 

'আমি চাইন্ডের চোখে চোখ রেখে বললাম, “চোরাই জিনিসপত্র 

(কোথায় রেখেছ ? 

চোরাই জিনিস 1, 
হ্যা চোরাই জিনিস । আমি খেজ নিয়ে জেনেছি, প্রায় দেড় 
কোটি টাকার চোরাই সোনা তোমার নৌকোয় আছে ।” 
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€মিথ্যে কথ। 1 

“মিথ্যে কথা ! বীর সিং নৌকোর গলুইতে যে শিকলটি বাঁধা 
আছে, সেটা জল থেকে তোলো ।, 

চাইল্ড এবং তার দলবল চঞ্চল হয়ে উঠল। বীর সিং একটি 
প্রকাণ্ড নোঙর টেনে তুলল । 

ষোসেফ অলিভার অবাক হয়ে আমার কাজকর্ম দেখছিল । লোহার 
নোঙরটি অতি কষ্টে টেনে তুলে বীর সিং বেশ হতাশ হয়ে পড়ল। 

নৌকোটি ভাটার টানে দক্ষিণ মুখে ভেসে চলল । 

চাইল্ড অনেকট] বিজয়ীর ভঙ্গিতে কাষ্ঠহাসি হেসে বলল, “মিস্টার 
উডরো কি এর পরেও বলবেন ষে, আমার নৌকোয় চোরাই সোন। 
আছে? 

হ্যা বলব। কারণ, এই নোঙরটি দেখে যদিও মনে হয় লোহ। 
দিয়ে তৈরী, আসলে এটি নিরেট সোনার, এর ওপরে কেবল লোহার 
পাত পরানো আছে । বীর সিং, একটা লোহার রড দিয়ে নোঙরটার 
ওপর একটা বাড়ি দিয়ে দেখ তো |, 

বীর লিং বাড়ি দিতেই লোহার পাত খানিকটা খসে গেল এবং 
ভিতরের সোনা হ্যাজাকের আলোয় ঝলসে উঠল। চাইলন্ডের মুখটা 
মুহুর্তের মধ্যে ফ্যাকাশে হয়ে গেল। সে সভয়ে বলে উঠলো, 
“আপনি কে? 

আমি প্রাইভেট ডিটেকটিভ গণেশ হালদার ।, 

“কোনোদিন আপনার নাম শুনিনি | যাই হোক, আপনাকে আমি 
সন্ত করার চেষ্টা করব । 

€ছুঃখের বিষয়, আপনাকে আমি সন্তুষ্ট করতে পারব না। বীর সিং 
এঁদের সকলের হাতগুলো৷ পিঠমোড়া করে বেঁধে ফেল । আমার ব্যাগে 
দড়ি আছে, আর চাকু তো এদের কাছেই পেয়েছ। নাও, চটপট 
সেরে ফেল। এখনই জোয়ার এসে পড়বে । রানাঘাটে পৌছাতে 
বড় জোর আধঘণ্টা সময় লাগবে ।” 

তিনজন মাঝিকে আমার ভাড়া করা! নৌকো! থেকে উঠে এসে 
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এই নৌকোটাকে সামলাতে বললাম। দেখতে দেখতে জোয়ার এসে 
গেল। ছুটে! নৌকো পাশাপাশি ভেসে চলল -উত্তর মুখে। পুৰ 
দিকটা ক্রমশ; ফরসা হয়ে উঠতে লাগল । পাখিদের কোরাস-সঙ্গীত 
আরম্ত হয়ে গেল। 

যোসেফ অলিভার আমাকে বলল, “আপনি যে বাঙালী, এখনো 
তা বুঝতে কষ্ট হচ্ছে।” 

আমি মুছু হেসে বললাম, “চোরাই জিনিস বিক্রি করতে তোমার 
কষ্ট হয় না? 

“আমাকে একবার সুযোগ দিন, আমি আর ওসব বিক্রি করব না । 

“কিন্ত তোমাকে সমস্ত চোরাই ভিনিস পুলিসের কাছে জমা দিতে 
হবে। 

'তথাস্ত |, 

ছুটে! নৌকোই াদিনীর ঘাটে এসে ভিড়ল। শিশু-ন্ূধটা যেন 
সহসা হামাগুড়ি দিয়ে পুব আকাশের উঠোনে চলে এল । 





মানুলিবাৰা 





“দেখুন কী আছে আমার হাতে । ডান হাতের থাবাটা! আমাদের 
সামনে মেলে ধরে বললেন মাহলিবাবা। 

আমর! পরিষ্কার দেখলাম মাহুলিবাবার ডান হাতে কিছুই নেই। 

এবার তিনি ঝা হাতটা! দেখিয়ে বললেন, “এ-হাতে ? দেখুন, ছুটে! 
হাতই ভাল করে দেখুন। দেখেছেন? এবার বলুন, কিছু আছে 
আমার হাতে । 

উপস্থিত ভক্তবৃন্ন সবাই একবাক্যে বলে উঠলো, না, কিছুই 
নেই।, 

মাছুলিবাব! সঙ্গে সঙ্গে হ'হাত মুঠো করে আমাদের সামনে আবার 
মেলে ধরলেন। তারপর বললেন, এবার ? 

আমরা অবাক হয়ে দেখলাম, তার ছু-হাতে ছু-গাছি মুক্তোর মালা 
বিহ্যতের আলোয় ঝলমল ঝলমল করছে । আর মাছুলিবাব৷ আমাদের 
চোখের দিকে তাকিয়ে বিশ্ববিজযীর মতন মৃছ্‌ মৃহ হাসছেন । 

এক সময় মাহুলিবাব এক সাহেব-ভক্তের চোখের ওপর চোখ 
রাখলেন । বললেন, “কী সাহেব, পরথ করে দেখতে চাও আসল 
মুক্তো কি না। এই নাও ধর। বলেই তিনি হার ছু-গাছি 
সাহেবের দিকে ছুড়ে দিলেন, আর সাহেব সঙ্গে সঙ্গে ছ-হাতে লুফে 
নিল। 

কিছুক্ষণ খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখে সাহেব হার ছু-গাছি মাছুলিবাবাকে 
ফিরিয়ে দিল। কিন্ত আমি বেশ ভাঙ্গভাবেই লক্ষ্য করলাম তার 
চোখ থেকে এখনও অবিশ্বাসের ছায়া মুছে যায়নি | হয়তো আমারই 
চোখের ভূল হতে পারে, সাহেবদের নীল চোখের রহমত হয়তো! ধরতে 
পারিনি। 

মাহুলিবাবা সাহেবকে বললেন, “আরও দেখবে? এই দেখ, 


২৬ 


'আমার ছুটে! হাতই খালি। এই মুঠো করলাম । এই খুললাম । কী 
দেখছ এবার 1 
না, এবার আর মুক্তোর হার নয়, তার চেয়েও দামী জিনিস। 
মাছুলিবাবার ছু-হাতে ছুটে আংটি। ঢতটো৷ আংটির মাথাতেই ছু-খণ্ড 
প্রকাণ্ড হীরে শোতা পাচ্ছে। আমি নিজে যদিও জনুরী নই, তবুও 
কেন জানি না, আমার কেবলই মনে হচ্ছে এত বড় বড় হীরে শুধু 
ভারতবর্ষেই নয়, পৃথিবীতেই বিরল দেখ। যায়। 
সাহেব হাত বাড়িয়ে ছুটো৷ আংটিই মাছুলিবাবার কাছ থেকে নিয়ে 
নিল। তারপর ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখতে লাগলো । 
মাছুলিবাবা আর সাহেবের দিকে ভ্রক্ষেপ করলেন না। একটু 
পরে অনেকটা আপনমনেই বলে উঠলেন, “আমাকে পরীক্ষা করবে 
মানুষ ! তাহলেই হয়েছে! আমি আপনাদের সামনে ঘোষণা করতে 
চাই, এক মাত্র ভগবান ছাড়া আমাকে পরীক্ষা করার অধিকার আর 
কারও নেই। বলেই তিনি একটু থামলেন। তারপর আবার বলতে 
লাগলেন, আপনার! আমাকে ভালবাসেন, ভক্তি করেন, এটাই তো 
আমার পাসের খবর । স্বয়ং ভগবানই তো আমার এই পরীক্ষা 
নিয়েছেন। একি যা তা পরীক্ষা! মানুষের হদয় জয় কর কি যার 
তার কর্ম! প্রেম বললেই কিঃপ্রেম হয়! 
মাহুলিবাবা থামতেই সাহেব আংটি ছুটে তার হাতে ফিরিয়ে 
দিল। আর নিঃসংকোচে বললো, প্রেমের কথা রাখুন । আপনার 
অলৌকিক ক্ষমতার কথা বলুন ।” 
“নিজের চোখেই তো তা দেখলে ॥ 
“যা দেখলাম, সে তো ম্যাজিক। ম্যাজিক তো লৌকিক 
ক্ষমতা । 
ম্যাজিক মানে? হু-ছড়া মুক্তোর মাল! আর ছুট হীরের আংটি 
কি ভুয়ো? তাহলে তুমি দেখলে কী? 
“ভুয়ো, দে-কথ। বলিনি। বরং আমি বলতে চাই, ও-রকম বু 
মুলাবান্‌ অলংকার আপনার কাছে আরও আছে। আপনি কেবল 
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একটু জাহুবিষ্ার আশ্রয় নিয়ে আমাদের এতগুলো লোককে ভেঙল্লকি 
দেখিয়ে দিলেন । ভেবেছেন, এ-রকম করেই গণেশ হালদারের চোখে 
ধুলো দিতে পারবেন ?, 

কে! গণেশ হালদার! প্রাইভেট ইনভেসটিগেটর গণেশ 
হালদার! তাহলে লোকট। সাহেব নয়, সাহেবেব ছদ্মবেশ পরেছে 
কেবল | 

শুধু মান্তর 'গণেশ হালদার নামটা উচ্চারণ হতেই ঘরের 
আবহাওয়া যেন পাণ্টে গেলা সবাই সাহেববেশা গণেশ হালদারের 
দিকে অবাক হয়ে তাকাতে লাগলাম । 

কিন্ত মাহুলিবাবা দমলেন না। তিনি সরোষে বলে উঠলেন, 
“আমি কারোর চোখে ধুলো দিতে চাই না। বরং সবার চোখের 
সামনে প্রমাণ করতে চাই যে, আমি ম্যাজিসিয়ান নই, মাতুলিবাবা। 
আনার বলছি, আমার ক্ষমত] পরীক্ষা করার অধিকার ভগবান ছাড়া 
কারও নেই।, 

গণেশ হালদার বললো, আপনি অনর্থক রেগে যাচ্ছেন। কথা 
হচ্ছে আপনার আর আমার মধ্যে । এখানে আবার মিস্টার ভগবানকে 
টেনে আনছেন কেন? আপনি বরং আপনার মাগছুলির গল্প আরম্ত 
করুন, আমরা শুনি । 

মাহলিবাবার গলায় কয়েকগাছি মাছুলির মালা । বেশ বড় বড় 
মাছুলি। সংখ্যায় কম করেও শ' পাঁচেক । 

তুমি আমার সঙ্গে রসিকতা করতে এসেছ? জান, টালিগঞ্জ 
থানার ও-সি আমার পরম ভক্ত ? আমার এই মাহুলি শরীরে ধারণ 
করে কত লোক রোগ থেকে মুক্ত হয়েছে, মে খবর রাখ ? 

সন খবরই আমি পেয়েছি। আপনার মাহ্লি-রহস্যও আমার 
জান। হয়ে গেছে। এখন সেই. জানা রহস্তটাই আমি উপস্থিত 
ভদ্রমগ্ুলীর সামনে উদঘাটন করে দেব। তবে একটু অপেক্ষা করতে 
হবে। একটু আগে আপনি যে পুলিস অফিসারের নাম করলেন” 
তিনি আর. মিনিট দশেকের মধ্যেই এসে যাবেন। তার সঙ্গে সম্তোফ 
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বিশ্বাসেরও আসার কথা । সন্তোষ বিশ্বাসকে চেনেন তো? বলেই 
গণেশ হালদার মাছুলিবাবার চোখের দিকে বাঁকা চোখে 
তাকালো । 

স্পষ্ট দেখলাম, গণেশ হালদারের কথায় মাছুলিবাবা বেশ চঞ্চল 
হয়ে উঠলেন। বললেন, তোমার মতন নাস্তিক লোকের সঙ্গে তর্ক 
কবার সময় আমার নেই। সুমি এখন যেতে পার। আমার খুব কাজ 
আছে। 

“কাজ আমারও আছে । 

বেটে 1 বলেই অগ্নিমুত্তি ধারণ করলেন মাছুলিবাবা। তিনি 
পকেট থেকে আচমকা! আগ্নেয়াম্ত্র বার করে ফেললেন। 

গণেশ হালদার ব্যঙ্গ করে বলে উঠলো আমি এটাই চাইছিলাম । 
আপনারা সবাই ম!ছুলিবাবার স্বরূপখান! দেখছেন তো !, 

“চোপ রও ! যদি ভাল চাও, এখনি আমার আখওা থেকে বেরিয়ে 
যাও। না হলে তোমার মাথার খুলি এই মুহূর্তে উড়িয়ে দেব ॥ 
উত্তেজনায় থরথর করে কাপতে লাগলেন মাছুলিবাবা । 

“যাব বলেই গণেশ হালদার চোখের পলকে ঝাপিয়ে পড়লো 
মাহুলিবাবার উপর। 

গায়ের জোরে গণেশ হালক্গার শীগ গিরই মাছুলিবাবাকে কাবু করে 
ফেললো । তার হাত থেকে রিভলভারট! ছিনিয়ে নিল। ঠিক তখনই 
আমাদের সামনে উপস্থিত হলেন ছু-জন বিশিষ্ট পুলিস অফিসার । 
একজন হচ্ছেন টালিগঞ্জ থানার ও. সি. বিনয় মজুমদার, অন্যজন 
হচ্ছেন গণেশ হালদারের ডিটেকটিভ জীবনের বে-সরকারী গুরু, ডি, 
সি, ডি, ডি, সন্তোষ বিশ্বাস । 

গণেশ হালদার মাহ্লিবাবাকে বললো, “ওই যে আপনি যার কথা 
বলছিলেন, তিনি এসে গেছেন” এই বলে সে বিনয় মজুমদারকে 
দেখালো । তারপর বললো» “কি বিনয়বাবুঃ মাছুলিবাবাকে চেনেন 
নাকি? ভাল করে দেখুন তো! এর বদনখানি। বলেই সে মাছুলি- 
বাবার নকল দাড়ি হাত দিয়ে টেনে উপড়ে ফেললে।। | 
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আরে, একে! জয়নগরের গোপাল চক্রবতাঁ না! বললেন 
বিনয়বাবু। | 
'এখনও আপনার সন্দেহ আছে? এই মহাত্মাটির নাম এক সময় 
সি. বি. আই-এর খাতায় উঠেছিল। স্মাগলার হিসেবে এঁর যথেষ্ট 
কুখ্যাতি আছে। কিন্তু সি.বি. আই. বা পুলিস কোথাও এর পাতা 
পাচ্ছিল না। নিজেরই অলৌকিক ক্ষমতা বলে আজ ইনি আমাদের 
কাছে ধরা দিলেন। না হলে আমাদের সাধ্য কী ছিল এ'র 
কেশাগ্রটুকুও স্পর্শ করি।” একটু থেমে সে আবার বললো, “এই যে 
মাছুলির মালাগলো দেখছেন, এগুলোতে ভরতি আছে সোনা ।, সে 
মালাগুলে। খুলে ও. সি-র হাতে দিল। 

এর পরের ঘটন৷ সংক্ষিপ্ত। মাছুলিবাবা ওরফে গোপাল চক্রবর্তী 
গ্রেফতার হলেন। আমরা ( অর্থাৎ মাহুলিবাবার ভক্তবৃন্দ ) যে যার 
বাড়িতে ফিরে এলাম। আর প্রতীক্ষায় রইলাম, কবে মাছুলিবাবার 
বিচার আরম্ত হবে। 


বর্ণ রহস্তা 


আমি অবাক হলাম না । কেননা সম্তোষদার মুখে এসব কথা! আগেই 
শুনেছি। তবে একটু অ'লাদ৷ ভাষায়, আলাদা স্বরে, শুধু এইটুকুই 
যা তফাৎ। 

মাকম্ুদ সাহেব একটানা কথাগুলো! বলে আমার মুখের দ্রিকে 
তাকালেন । চোখের পলক ন| ফেলে কয়েক মুহূর্ত তাকিয়েই রইলেন। 
এবার বুঝি তারই অবাক হওয়ার পালা । বললেন, “বিশ্বাস হলে। 
না! এ-বাড়ির নিচে ওয়াটার ফ্লো আছে কি না দেখবেন ? 

সম্ভবত আমার মুখের অবয়বে কোনে ভাবাস্তর রেখা ফুটে উঠতে 
না দেখেই মাকম্থদ সাহেব আমার বিশ্বাস সম্বন্ধে এরকম উল্টো 
সিদ্ধান্ত টানলেন। তা টান্ুন, এতে বরং আমার ভালই হলো। 
“সনৎ, ঝর্নার গুপ্ত রহস্যটা! এখনি ভেদ করা না গেলেও অন্তত ওপর 
থেকে দেখা যাবে । আমি সঙ্গে সঙ্গে বললাম, “দেখার সুযোগ পেলে 
অবশ্যই নিজেকে ভাগাবান মনে করবো ।/ 

তিনি হাসির সঙ্গে একটু কৌতুক মিশিয়ে বললেন, “আপনারা 
লেখক মানুষ, জন্ম থেকেই তো গাগ্যবান। আমাদের মতন অভাগার! 
আপনাদের খোরাক যোগাতে পারলেই নিজেদের ভাগ্যবান মনে 
করে। আম্ুন আমার সঙ্গে__এক্সকিউজ মি, দু-তিন মিনিট অপেক্ষা 
করতে হবে। রহিমের কাছে নিচের সি"ড়ির চাবিটা আছে।' ও 
কোথায় আছে আগে দেখি ।' বলেই তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

রহিম আবার কোথায় থাকবে! ওই তো! উত্তরদিকের ছোট্ট 
টিলাটার ওপর বসে বস গান গাইছে । এখান থেকে জানালা দিয়ে 
তো স্প্টই ওকে দেখা যাচ্ছে। উত্তরে বাতাসে ওর গানের স্ুরও 
একরকম স্পষ্টই ভেসে আসছে । না, গান না, আবৃত্তি করছে রহিম । 
টানগুলো৷ একটু বেশি হয়ে যাওয়াতে এখান থেকে গান*বলেই মনে; 
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হচ্ছে। সেযাই হোক, মাকসুদ সাহেব কি ওকে দেখতে পাননি ! 
না! কি অন্য কোনো মতলব আছে তার! 

এক মিনিট_-ছু' মিনিট-_-তিন মিনিট--চার মিনিট কেটে গেল, 
অথচ মাকসুদ সাহেবের ডাক এসে পৌছালো না। ওদিকে রহিমের 
কাছেও তাকে যেতে দেখা গেল না। রহিম একইভাবে বসে তখনও 
আবৃত্তি করে চলেছে । তাহলে কি ও রহিম না! রহিমের মতন 
দেখতে অন্ত কেউ! কে হতে পাবে! ইলতাফ হোসেন ! 

ইলতাফ হোসেনের নাম শুনেছি, এখনো চোখে দেখিনি । সে 
হচ্ছে আবুল মাকসুদের চাচাতো ভাই । গতকাল কথাপ্রসঙ্গে মাকসুদ 
সাহেব তার কথা বলেছিলেন বটে। ছেলেটির নাকি পড়াশুনোর 
দিকে অসম্ভব ঝোক। দিল্লা বিশ্ববিদ্ভালয থেকে বাংলায় এম, এ. 
পাস করে ওখানেই নাকি কোনে কলেজে প্রফেসারি করে। এখন 
শিমুলতলায় এসেছে বহুদিনের ছুটি কাটাতে । ব্যবসার দিকে একদম 
মন নেই। এসব এক মাকসুদ সাহেবকেই সামলাতে হয়। তিনি 
একেবারে হিসসিম খেয়ে যাচ্ছেন । 

শিমুলতলার আবুল মাকস্ুদকে এক ডাকে সবাই চেনে । প্রথমত 
তিনিই এখানকার একমাত্র সন্ত্রান্ত মুসলমান। দ্বিতীয়ত, তিনি 
একজন পয়পাওয়াল। ব্যবসাদারও। ভারতের বড় বড় শহবে তিনি 
কেন্দ্ু পাতা সাপ্লাই দেন। এজন্ত অনেকগুলো বাগান তার 
লীজ নেওয়া আছে। গতকাল ট্রেন থেকে নেমে প্রথমেই তার 
আড়তে গিয়েছিলাম । স্টেশনের খুব কাছেই কার আড়ত-_বিরাট 
কারবার। 

“সাহেব আপনাকে সি'ড়ির ঘরে যেতে বললেন। আসুন আমার 
সঙ্গে । স্বয়ং রহিম আমাকে ডাকতে এসেছে। 

রহিমের ডাকে ছা'শ পেয়ে উত্তরের জানালা দিয়ে টিলাটার দিকে 
তাকাই। আশ্চর্য, কেউ তে নেই ওখানে ! 

আমি চেয়ার থেকে উঠে দাড়াতে দাড়াতে রহিমকে জিজ্ঞেম করি, 
“আচ্ছা, তুমি কি আবৃত্তি জানে! ? ্‌ 
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রহিম লাজুক হেসে বললে! “ছোটবেলায় করতাম। ইস্কুলে ছ- 
তিনবার প্রাইজও পেয়েছিলাম । এখন প্র্যাকটিস নেই।, 

ওর উচ্চারণ-ভঙিম বড় সুন্দর। অবশ্য ওর সবকিছুই সুন্দর । 
এরকম ছেলের উচিত হচ্ছে যাত্রাদলে হিরোর পার্ট নেওয়া । চাকরের 
কাজ ওর সাজে না। | 

আমি আবার বললাম, “হোসেন সাহেবকে দেখছি না তে? 

“তাকে তো এখন দেখতে পাবেন না, তিনি তো সেই ভোর 
থাকতেই চলে গেছেন ছাি-পাহাড়ে।! 

আমি আর কিছু জিজ্ঞেস করার সুযোগ পেলাম না। কথা বলতে 
বলতে মিড়ির ঘরে চলে এসেছি । এখানে মাকন্থুদ সাহেব আমাদের 
জন্য অপেক্ষ1! করছেন। 

বি'ড়িট। ধাপে ধাপে নেমে গেছে নিচের দিকে । চড়া পাওয়ারের 
আলোয় চোখ ধাধিয়ে যাচ্ছে। আগে ভেবেছিলাম, সি'ড়িটা বুঝি 
অন্ধকার হবে, টর্চ না নিলে নিচে শামা যাবে না। (এ রকম ভাবনা 
বোকামির নমুন! ছাড়া আর কী! কেননা, এটা তো কোনো পড়ো- 
বাড়ি কিংবা রূপকথার দেত্য-বাড়ির সিড়ি না!."*সন্তোষদা শুনলে 
নিশ্চয়ই খুব জোরে হেসে উঠতেন। বলতেন, “এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি 
ডিটেকটিভগিরি করতে এসেছ ? ) 

স্টেপ গোনা আমার পুবোনো অভ্যাস । সচরাচর একতলা থেকে 
দোতলায় উঠতে যে-ক'টা স্টেপ পাওয়। যায়, এখানেও তাই। মোট 
কুড়িটা স্টেপ নেমে এসেই আমরা আগ্তার-গ্রাউন্তের মেঝেতে এসে 
দাড়ালাম । 

এটা'বেশ বড় সাইজের একট! ঘর। ডাইনে, বায়ে, সামনে, পিছনে 
আরও ঘর আছে। দরোজাগুলো দেখা যাচ্ছে । তবে সবগুলোতেই 
বড় বড় তাল ঝোলানে।। 

মাকসুদ 'সাহেব বললেন, “এই বাড়িটা! তৈরি করেছিলেন 
রানাঘাটের জমিদার মিলন দে চৌধুরী এখন থেকে পাক একশ, 
বছর আগে। ভজ্রলোক কবি ছিলেন। তখনকার দিনের ম্য]গাজিন- 
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গুলে খু'জলেই তার ছু চারটে কবিতা পাওয়া যাবে। জানি না তার 
কোনো কবিতার বই আছে কি না। শের্য জীবনে কবি হওয়ার চেয়ে 
ফিলের ডিরেইুর হওয়ার দিকেই তার ঝেক বেড়ে গেল। এখানে 
ঠিনি স্ট,ডিও খুললেন। অবশ্য আরও একজন নামকরা লোক এখানে 
স্ট,ডিও খুলেছিলেন। আর এই কারণেই শ্িমুলতলায় বাংলা ফিল্মের 
দাদা-দিদিদের আনাগোনা শুরু হয়েছিল। শখের বাঙালী বাবুদের 
সেই থেকে এখানে বাড়ি করারও হিড়িক পড়ে গিয়েছিল। এখানে 
যত বাড়ি দেখবেন, তার বেশির ভাগেরই মালিক হচ্ছে বাঙালী | 

আমর| পায়ে পায়ে ডানদিকের একটি দরোজাব সামনে এসে 
দাড়ালাম। নাইন-লিভার গোডরেজ তালাট! চাবি ঘুরিয়ে খুলে 
ফেললো রহিম। পাল্লা-ছুটোর ওপর অল্প একটু হাতের চাপ দিতেই 
সে-ছুটে৷ ফাক হয়ে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে এক রকমের পচা-ভ্যাপস। 
গন্ধ এদিকে বেরিয়ে এলো । রহিম ভেতরে ঢুকেই সুইচ টিপে আলে! 
জ্বাললো। 

মাকন্তুদ সাহেব আবার বলে চললেন, “আসলে কোনে বাঙালীবাবু 
এখানে বারে! মাস থাকেন না । এখানে লিজন-টাইমে আসেন ফুতি 
করতে,। কেউবা স্বাস্থ্য ফেরাতে । আবার কেউ কেবল ট্যুর করতে। 
যেমন, আপনি এসেছেন ।” একটু থেমে তিনি আবার বললেন, 
বলছিলাম__মিলনবাবুর ছিল খেয়ালী মন। একবার তার খেয়াল 
হলো, ছ"মাস পাতালে বাম করবেন। এ-সময় তিনি তার চাকর 
ভিখন সিং ছাড়া আর কারও মুখ দেখবেন না। এই উদ্দেশ্তেই পাশ 
থেকে পাথর কেটে তৈরি করা হলো৷ এই আগার গ্রাউণ্ড ফ্লোর । 
আর তখনই ওয়াটার ফ্লোটি মিলনবাবুর নজরে আসে। আসলে এটা 
আবিষ্কার করে রাজমি্ত্রীরাই। এই দেখুন সেই বর্না-ধারা। বলেই 
তিনি একটি স্বুইচের ওপর ডান হাতের তর্জনী দিয়ে চাপ দিলেন”. 
আর অমনি আমাদের সামনের আধখানা মেঝে আতন্তে আস্তে সরে 
গিয়ে ওদিকের দেওয়ালের ওপাশে অদৃশ্য হয়ে গেল। আমি বলছে 
ভুলে গ্রেছি, ঘবটার মাঝ-বরাবর একটা মজবুত লোহার রেঙ্গিং, 
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ছু-পাশের দেওয়ালের সঙ্গে জাটা রয়েছে । এই রেলিঙের ওপাশের 
মেঝেটা সরে যেতেই দেখতে পেলাম একটি গহ্বর । ছল-ছল ছলৎ- 
ছল্গাৎ আওয়জও শুনতে পেলাম। ঠিক বলা হলো না, অনেকট। যেন 
__ অনেকটা যেন বেতাল ঢোল বাজনার মতন এই আওয়াজ। হয়তে। 
আবদ্ধ জায়গায় বলেই আওয়াজট1 এমন গম্ভীর শোনাচ্ছে। 

আমরা রেহিং ধরে সামনের দিকে ঝুকে নিচে তাকালাম । 
নিচেতেও আলো পড়েছে । পেঁজা তুলোর মতন সাদা-ফেনিল জলের 
গতি সত্যই চোখে পড়লো । 

আমি মাকন্ুদ সাহেবকে ভিজ্ঞেস করলাম, এখানে “দনত, ঝর্নার 
-ডেপথ কতটা ? 

“একুশ ফুট । তিনি জবাব দিলেন। 

“এত 1, 

'ই্যা, আমি নিজে মেপে দেখেছি । দশাড়ান, আর একবার মাপা 
যাক। রহিম, চেনটা নামাও তে1।” 

পেলিডে জড়ানো ছিল একট মোটা লোহার শেকল । সেট! খুলে 
রহিম নিচে নামাতে লাগলো । 

এখানে জলের গভীরতা সত্যিই একুশ ফুট । এট! যদি প্রঃকৃতিক 
হয়, সত্যিই অন্বাভাবিক। কারণ “সনৎ নিতান্তই “নগণ্য” ঝর্না। 
“সন নামক কোনো! এক মহাশয় ব্যক্তি এটি প্রথম আহিফার করেন, 
আর এরই পাশে তৈরি করেন নিজস্ব বাগানবাড়ি। সম্ভবত নিজের 
নাম অনুসারে তিনিই এই ঝর্নাটির নামকরণ করেন “সনৎ বর্ন” 

সনতবাবুর ধারণ। ছিল বর্নাটির উৎস-স্থানেই তিনি বাড়ি তৈরি 
করেছেন। তার আমল থেকে এই ধারণাটি এখনে! পর্যন্ত সরকারী- 
ভাবে চালু আছে। 

আমি বললাম, আর কেউ এ খবরটা জানে ? 

জানতেন কেবল মিলনবাৰু। মিস্ত্রীরাও জানতো । কিন্তু টাকা 
দিয়ে তিনি তাদের মুখ বন্ধ করে দিয়েছিলেন। তার বংশধর স্থজনবাবু 
এখবর পাননি। ম্ুজনবাবুর ছেলে বিজনব'বু তো এ বাড়িতে 


্ব 
অ. গো. গণ ৩ 


কোনোদিন পায়ের ধুলোই দিলেন না। তার কাছ থেকেই আটবছর 
আগে এই বাড়িটা আমি কিনে নিই! আমি-_মানে, আমি আর 
আমার ভাই ইলতাফ হোসেন । আমরাও অবশ্বা এখানকার পুরানো 
লোক । আমাদের কেন্দু পাতার কারবার অনেক দিনের ।, 

“হোসেন সাহেব ঝর্নার খবর জানেন ?, 

না। জীবিত মানুষের মধ্যে আমি ছাড়া জানে কেবল এই 
রহিম । আসলে রহিমই এটা নতুন কবে আবিষ্ষ'র করে। আর 
জানলেন আপনি । আমার ইচ্ছা, আপনি এ নিয়ে গল্প লিখুন। 
দশজনে পড়,ক। তাদের মুখ থেকে গল্পটা ছড়িয়ে যাক আরও একশ' 
ঈনের মধ্যে ॥ 

“তার মানে, আপনি এর পাবলিমিটি চাইচছন। তাহলে খবরের 
কাগজকে জানালেই হয় । 

“খবরের কাগজের কথাও ভেবেছিলাম । কিন্তু ওরা হচ্ছে__কী 
বলবো হ্যা, ওরা হচ্ছে বেরসিক। আমার দিকটা একবারও 
ভাববে না) 

আপনার দিক? 

“বুঝলেন না, আমরা হচ্ছি মশাই ব্যবসাদার লোক, টাকা ছাড়া 
আর কোনো দিকের কথা ভাবিই না। আপনি যেভাবে রসিষে 
লিখবেন) কোনো রিপোর্টার কি সেভাবে পারবে ? আপনার গল্প পড়ে 
পাঠক নিশ্চয়ই খবরটাকে মূল্য দেবে বেশি । তারা এখানে আসতে 
চাইবে । আর সেই স্থযোগে আমিও চেষ্টা করবো কোনো একট 
আযাকাউণ্টে ডোনেশন নেওয়ার । 

মাকমুদ সাহেবের যুক্তিটা৷ আমার কাছে কেমন যেন খেলো বলে 
মনে হলো । তিনি আমার সঙ্গে জাক? করছেন না তো! 

“এই সুযোগে আর একটা খবর আপনাকে জানিয়ে রাখি» তিনি 
বলে চললেন, “মিলনবাবুর উইল অনুসারে তার চিতাভম্ম এই ঝর্না- 
ধারায় ভাসিয়ে দেওয়া হয়েছে ।, 

না, মাকসুদ সাহেবকে আর বিশ্বাস করা চলে না। এই কিছুক্ষণ 
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আগে তিনি বললেন, মিলনবাবুর বংশধরেরা বা অন্ত কেউ ঝর্নার 
অস্তিত্বের খবর জানে না, তাহলে তার চিতাভক্ম কে এখানে ভাসিয়ে 
দিল? 

হঠাৎ রহিমের চোখের ওপর আমার চোখ পড়ে গেল । চোখ দিয়ে 
কী যেন বলতে চাইছে মে। সন্তোষদা হলে নিশ্চয়ই ওর চোখের 
ভাষ! বুঝতে পারতেন। কিন্তু আমি নির্বোধ, নেহাৎ পেটের দায়েই 
আমাকে ডিটেকটিভ-লাইনে নামতে হয়েছে । আমার পক্ষে রহিমের 
ভাষ। বোঝা সম্ভব হলো না। 

সহসা মাকন্ুদ সাহেবের দিকে ঘুরে রহিম বলে উঠলো, সাহেব, 
সি'ড়ির দরোজাট। আমরা খুলে রেখে এসেছি ॥ 

তাই তো !” মাকসুদ সাহেৰ চমকে উঠলেন । 

আমরা আবার বসবার ঘরে ফিরে এলাম | 

হুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর শুয়ে পড়লাম। ঘুম এলো না। 
সন্তোষদার কথাগ্চলোই কেবল মনে আসতে লাগলো । 

সন্তোষদ। বঙ্ছি ধাকে, তিনিই হচ্ছেন গোয়েন্দা-দপ্তরের বড়কর্তা 
সন্তোষ বিশ্বাস। অনেক ব্যাপারে আমি যেমন তার কাছে কৃতজ্ঞ, 
তেমনি তিনিও অনেক ব্যাপারে আমার সাহায্য নিয়েছেন । যেমন, এই 
বর্না-রহস্যের কথাই ধরুন না কেনু। 

এখানে এসেছি ভারতের একজন কুখ্যাত চোরা-চালানকারীকে 
পাকড়াও করতে । সে লোকটি যে আসলে কে, তা এখনও ধরতে 
পারিনি। আর সন্ভতোষদাও স্পষ্ট করে কিছু বলে দেননি । 

আমি এই শিমুলতলায় এসেছি মাকম্থুদ সাহেবের অতিথি 
হিসেবে। অবশ্য প্রাইভেট ডিটেকটিভ গণেশ হালদারের পরিচয় 
নিয়ে এখানে আসিনি, এসেছি প্রখ্যাত রহস্য-রোমাঞ্চ লেখক 
ধুমকেতৃর নাম নিয়ে। অর্থাৎ, আমি এখন আর গণেশ হালদার 
নই, আমি হচ্ছি ধুমকেতু” ওরফে স্ুধারঞ্জন দে। 

“ধূমকেতু” নামটা প্রখ্যাত হলেও “মুধারঞ্জন দে একেবারেই 
অখ্যাত | ছদ্মনামের প্রভায় আসল নামটা নিশুভ হয়ে গেছে। আর 
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আমি এই নিস্প্রভ নামটাই দিব্যি এখানে চালিয়ে যাচ্ছি। এতে.আমার 
অনেক সুবিধা হয়েছে। তার ওপর নামের আসল মালিকেরকনসেণ্ট 
তো আগে থেকেই নেওয়! আছে ।, এই মামলা যতদিন চলবে, তিনি 
ততদিন গ! ঢাক দিয়েই থাকবেন। বাহুল্য হলেও এই স্থযোগে 
বলে নিই-ধৃমকেতু মহাশয় এখন সশরীরে এই শিমুলতলাতেই 
রয়েছেন। তার নাম এখন বিমলেন্দু ব্রক্মচারী। তিনি এখানে হাওয়া 
পালটানোর নাম করে রহস্ত-গল্লের প্লট খুঁজতে এসেছেন। এখন 
আছেন “মুধাকুজে' | 

যা বলছিলাম__এখানে এসেছি এক নটোরিয়াস স্মাগলারকে 
আযারেস্ট করতে । মানে, সন্তোষদাই হচ্ছেন সব, আমি কেবল 
নামকেওয়াস্তে গোয়েন্দা । আসলে আমাকে পুরোপুরি অন্ধকারের 
মধ্যেই ঠেলে দেওয়া! হয়েছে । কেবল বলা হয়েছে, 'সনৎ" ঝর্নার 
রহস্যটা ধরতে পারলেই সবকিছু পরিষ্কার হয়ে যাবে। 

আজ সকালে মাকম্ুুদ সাহেবের সঙ্গে ঝর্নার উৎসটা দেখে আসার 
পর /থকেই তিনটে প্রশ্ন আমাকে উত্যক্ত করে তুলছে ঃ এক, ইলতাফ 
রর দেখা পাওয়া যাচ্ছে না কেন? ছুই, টিলার ওপর বসে 
তখন কে আবৃত্তি করছিল? তিন, মাকম্ত্রদ সাহেব মিথ্যে কথা! 
বললেন কেন? আর যদি তিনি সত্যি কথাই বলে থাকেন, মিলনবাবুর 
চিতাভন্ম কে ওই ঝর্নাধারায় ফেলে দিয়েছিল? স্বয়ং মাকসুদ সাহেব, 
না! রহিম? শেষের প্রশ্নটা থেকে নানারকম প্রশ্ন আমার মনে উকি 
মারছে। সবগুলেো৷ এক এক করে তামিল হরফে (তামিল ভাষায় 
নয়, বাংলাতেই ) নোটবুকে লিখে ফেললাম। (এই টেকনিকটা 
আমি শিখেছি সন্তোষদার কাছ থেকে । এর সুবিধা হচ্ছে বাঙালীর! 
সাধারণত তামিল-হরফট। জানে না। আর লেখাটা তামিল 
ভাষাভাষীরা পড়তে পারলেও চট করে মানেটা বুঝে উঠতে পারৰে 
না।) 

বেল। গড়িয়ে চললো । তিনটের সময় রহিম চা নিয়ে এলো । সেই 
সময় বলে গেল আমি সেন সাহেবের মাছের চাষ দেখতে যাব কি না। 
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মাছের চাষ! তাও আবার শিমুলতলার মতন জায়গায়! আশ্চর্য 
তো! ওকে বললাম, “তুমি আমাকে নিয়ে যাবে ? 
রহিম জানালো! যে, মাকসুদ সাহেবের অনুমতি পেলে সে যেতে 
পারে। কিন্তু পরে আর ও অনুমতি পায়নি । মাকসুদ সাহেব ওকে 
মুরগীর খোজে পাঠালেন। তিনি অবশ্য নিজেই আমার সঙ্গে সেন 
সাহেবের কুঠীতে যেতে চেয়েছিলেন । কিন্তু তিনি ব্যস্ত মানুষ । তাকে 
আমি রিলিফ দিয়ে বললাম, গডিরেকমনট1 বলে দিন, আমি নিজেই 
যাচ্ছি । 
তিনি বললেন, “আপনাকে যেতে হবে পৃবদিকে । লাউ, পাহাড় 
ছাড়ালেই মেন সাহেবের কুহী-বাড়ি। বাঁ হাতে পড়বে ।” একটু 
থেমে আবার বললেন, 'রহিমও হয়তো সেন সাহেবের কুঠী-বাড়ি চেনে 
না। মাত্র ছু' মাস হলে। এখানে কাজে লেগেছে । 
লা পাহাড়ের যাত্রী অনেক। লাল মাটির কীচা রাস্ত৷ ধরে 
সারি সারি এগিয়ে চলেছে সবাই। 
পথের ধারেই একটা মিষ্টির দোকান | অনেক বাঙালীবাবু ধাড়িয়ে 
ঈাড়িয়েই ল্যাংচ খাচ্ছেন। আগে শুনেছিলাম, যারাই শিমুলতলায় 
আসেন, তারাই এখানকার ল্যাংচা খেয়ে যান। এখানে ছানা সস্তা । 
আর সেই ছানার তৈরী এখানকার ল্যাংচ। নাকি ভারতের যে-কোনো 
জায়গার চেয়ে সস্তা, আর সেই কারণে বিখ্যাত। রাণাঘাটের 
পানতোয়! (ল্যাংচার অপর নাম) নাকি এর তুলনায় নিছক 
রাঙালু; ! 
দোকানের দিকে একবার উকি মারতেই ধূমকেতৃকে আবিষ্কার করে 
ফেলগলাম। তিনি বেশ পরিতৃপ্তির সঙ্গেই ল্যাংচা গিলছেন। আমার 
সঙ্গে চোখাচোখি হতেই ব! হাতে ঠোঙাটা ধরে রেখে ডান হাত দিয়ে 
পকেট থেকে রুমাল বের করলেন। তারপর কোনো রকমে মুখট! 
মুছে নিয়ে বলে উঠলেন, “আরে হা, 
আমি হাত দিয়ে ইশারা করতেই তিনি কিছুক্ষণ ই! করে রইলেন। 
তারপর এই বলে কথাট! শেষ করলেন £ “আরে হামার স্থধাবাবু যে ! 
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বুদ্ধি আছে লোকটির। হাজার হলেও লেখক মানুষ তো! আমাদের 
মত কত চরিত্তির যে “ছিষ্টি” করেছেন তার ঠিক-ঠিকান! নেই ! কম 
করেও এখন বাজারে তার ষাট-সন্তরখানা বই আছে। আর একটু 
হলেই বলে ফেলেছিলেন “আরে হালদারবাবু যে!” কিন্তু আমার 
ইশারা পেয়েই নিজের ভুলটা বুঝতে পেরেছেন, আর সামলেও 
নিয়েছেন । না হলে এত লোকের মাঝখানে আমার আমল নামটা 
জানাজানি হয়ে গেলে বিপদের একশেষ হতো । 

বিপদ অবশ্য এমনিতেই আছে। গোয়েন্দার খাতায় যেদিন আমি 
নামটা! লিখিয়েছি, সেদিন থেকেই নিজের বিপদ নিজেই ডেকে 
এনেছি। যে-কোনো দিন খুন হয়ে যেতে পারি। কেননা, আমি 
গণেশ হালদার হলেও মানুষ ডিটেকটিভ কিনা! (গল্পের বইয়ের 
ডিটেকটিভ হলে হয়তো আজীবন অমর হয়েই থাকতে পারতাম 1) 

আমার গণেশ হালদার নামটা বিচ্ছিরি হলেও খবরের কাগজের 
কল্যাণে আজকাল বেশ পপুলার হয়েছে । আমি নাকি খুন-বদমাশদের 
যম। কোনো! মামলায় নাকি আমি আজ পর্যন্ত হার মানিনি! যন্ত 
সব--এদের কাক্তই হচ্ছে এই, যখন যাকে আপে তুলবে, তুলেই যাবে, 
আবার যাকে ডাউন করবে, তাকে যে কোথায় নামাবে তার ঠিক- 
ঠিকানা নেই! না হলে এরা আমার সম্বন্ধে ষে এত বড় বড় কথ 
লেখে, কতটুকু আমার সম্বন্ধে জানে! ওরা কি জানে যে, আমার 
ব্যর্থতার ইতিহাস সাফল্যের ইতিহাসের চেয়ে অনেক বড়! ওরা কি 
জানে যে, সম্তোষদা না থাকলে আমি কোনো রহস্তেরই সমাধান 
করতে পারতাম না ! 

আমি রীতিমতন গান্তীর্ষের সঙ্গেই ধূমকেতুফে বললাম, “এই যাচ্ছি 
একবার লান্র, পাহাডট! দেখে আসতে । যাবেন নাকি ? 

“যাৰ কি? আমি তোযাচ্ছিই। এই বলে তিনি ঠোঙ। থেকে 
ল্যাংচা তুলে টপাটপ গিলে ফেলতে লাগলেন। 

এ এক হাসবার মতন দৃশ্য ! অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন 
ধূমকেতু । আমি তাকে বললাম, “এত তাড়াতাড়ি করার দরকার 
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নেই। আমিও ছ্ু'চারটে টেস্ট করে নিই। এই বলে দোকানের 
ভেতর দিকে উঁকি দিলাম। উদ্দেশ্য, যদি একটা খালি বেঞ্িি-টেঞ্চি 
পাওয়া যায়। 

আমার সৌভাগ্যই বলতে হবে। পাঁচজনের একটি ফ্যামিলি 
(আমার আন্দাজ ) একট! গোটা! বেঞ%িই খালি করে উঠে পড়লেন। 
আমি এবং ধূমকেতু সঙ্গে সঙ্গে সেখানে বসে পড়লাম । 

দৌকানের ভেতরে একট] টিনের বোর্ডের ওপর বাংল। হরফে লেখ! 
রয়েছে ঃ ি।ণাঘাটের কারিগর দিয়ে এখানে পানতোয়া বানানো 
হয়। 

আমাদের পাশের একটি বেঞ্চতে বসেছিলেন ছু'জন মধ্যবয়স্ক 
বাঙালী সাহেব। এব জনের মুখে ফেঞ্চকাট দাড়ি। মাথায় মরুভূমির 
মতন ধূধূটাক। মুখট1 একটু চ্যপট! ধরনেব, এবং বেশ পুক ঠোট । 
গায়ের রং উজ্জল শ্যামবর্ণ। প্রায় ছ-ফুট মতন লম্ব। হবেন। 
হাতটা অকাহণে মুঠো করে আছেন । পরে আবিষ্কার করেছিলাম-_ 
ঠিক অকারণে না, ওর বাঁ হাতের অনামিকাটি প্রায় গোড়া থেকেই 
কাটা! ইনি চুরুট এবং ল্যাংচা একই সঙ্গে খাচ্ছেন। টিনের 
বেংটর দিকে আমি তাকিয়ে আছি দেখে বলে উঠলেন, “রাণাঘাটের 
জমিদার মিলন দে চৌধুরী এক ময় এই দোকানের সাবেক মালিককে 
এখানে নিয়ে এসে বসান। ওদের দোকান ছিল রাণাঘাটের 
বড়বাজারে। খুব নামকরা কারিগর ছিল। ওরই বংশধর হচ্ছে এই 
আবু ময়রা ॥ 
আবু ময়রা ওর কথা শুনে আমার দিকে তাকিয়ে ফোকল। মুখে 
একগাল হেসে বলেন, “শিমুলতলার ল্যাংচাকে আমরাই বিখ্যাত 
করে তুলেছি। যা জানেন, তারা শিমুলতুলায় এলেই একবার 
আমার দোকানে পদধূলি দিয়ে যান ।' 

চুরুটধারীর পাশের ভঞ্জলোক কালে! চশমাধারী। ভয়ঙ্কর বীভৎস 
চেহারা । যেমনি কালো; তেমনি মোটা । মুখের গঠন অনার্ধম্থলভ | 
ইনি ল্যাংচা গিলতে গিলতে বললেন, “আমি তো আজ পাঁচ বছর 
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এখানে আসছি । গত বছর বাজি ধরে আড়াই কিলো খেয়েছিলাম, 
মনে আছে? 

তা আবার মনে থাকবে না! আপনি আমার মান বাড়িয়ে 
দিয়েছেন স্ত'র। আপনার কাছ থেকে দাম নেব না । বললো আবু 
ময়রা । 

দোকান তখন প্রায় ফাকা হয়ে এসেছিল । কেননা, ওদিকে আলো 
ফুরিয়ে এলে লা, পাহাড়ের চেহ।রাটা ভাল করে দেখা যাঁবে না, তাই 
অনেকেই পথে বেরিয়ে পড়েছিল । 

কালো চশমাধারী বললেন, “ওকথা আর বলো না। তাহলে 
তোমার অনেক লোকসান হয়ে যাবে। দেখছে! তো, আমরা এখন 
চারজন আছি । 

আবু হেসে বলংলা, “লোকসান কেন বলছেন বাবুঃ এ তো! আমার 
সৌভাগ্য । জীবনে তো লাভ কম করলাম না, কিন্তু দুঃখের বিষয় 
ছুঃখটাই ঘুচলো না।, 

ধূমকেতু বললেন, “এ যে দর্শন দেখছি 1” 

চুক্টধারী বললেন, “দর্শনের মূল তত্ব! 

চখশমাধারী সঙ্গীর দিকে ফিরে বললেন, চল হে চন্দ, দেরি করলে 
স্য্য আবার নিভে যাবে । তারপর আবুর দিকে ফিরে বললেন, “কত 
হলো তোমার দাম ? 

আমরা দাঁম মিটিয়ে রাস্তায় নামলাম | সি পাহাড়ে পৌছাতে 

মিনিট দশেক লাগলো । 

পথেই ভদ্রলোক ছু'ঞনের সঙ্গে আলাপ হলো । চশমাধারীর 
নাম বলরাম কুণ্ডু । বড়বাজারে গদী আছে । মস্তবড় বিড়ির কারবারী | 
বিখ্যাত “মুখটান' বিড়ি ও'দেরই তৈরী । এখানে মাকম্ুদ সাহেবের 
আড়তে এসেছেন কেন্দুপাতার অর্ডার নিতে। বলরামবাবুর সঙ্গীর 
নাম গোপাল চন্দ। কাজ করেন আরবের একটি তেল কোম্পানীতে । 
দেশে এসেছেন ছুটি কাটাতে । এখন শিমুলতলায় এসেছেন বন্ধুর 
সঙ্গে বেড়াতে। 


ও'রা দু'জন পাহাড়ে উঠলেন। আমরা কোনরকমে ও'দের কাটিয়ে 
দিয়ে সেন সাহেবের কুঠী-বাড়ির দিকে এগিয়ে গেলাম। ধূমকেতু 
বললেন, «এ কোথায় যাচ্ছি? 

রহস্যের দ্বারে । বললাম আমি । 

ধূমকেতুর চোখ-মুখ বেশ উজ্জল হয়ে উঠলো । ছু'াতে মুঠো 
পাকিয়ে শির্দাড়া সোজা করে ফেললেন । স্বাভাবিক অবস্থার চেয়ে 
এখন ও'কে বেশি লম্বা লাগছে । বললেন, আমি তাহলে এবার 
ওয়াটসন হয় যাব। আর আপনি হবেন শাক হোমস্।, 

“কেন, আমার গণেশ হালদার নামট1 আপনার পছন্দ নয় ? 

“কিছু মনে করবেন না, আপনার নামট1 বড্ড সেকেলে । তার 
চেয়ে আমার স্বপন চৌধুবী অনেক একেলে। স্বপন চৌধুরী কে বুঝ:ত 
পারলেন তো, আমার রহস্য সিরিজের গোয়েন্দা ।” 

নামটা যদি আপনার আবিষ্কার হয়-_)? 

আবিষ্কার না, ওই নামের একট] ছেলে আমাদের সঙ্গে পড়তো । 
আপনি তো কেশনগরের লোক, রাণ।ঘাটের ইউন্ুফ ইনৃষ্টিটউসনের 
নাম নিশ্চয়ই শুনেছেন ।, 

আপনি কোন্‌ ইয়ারে স্কুল ফাইনাল পাস করেছেন ? 

“ফিফটি সেভেনে । ৃ্‌ 

আমর একট বাগান-বাড়ির সামনে এসে ঈাডিয়েছিলাম | 
চারদিকে জেলখানার মত উ*চু পাচিল। সামনেই বন্ধ লোহার গেট। 
একটু ড'কাডাঁকি করতেই দারোয়ান গেটটা খুলে দিল। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে ভেতরে নিয়ে গেল না। আমাদের পরিচয় জেনে নিয়ে সাহেবের 
কাছ থেকে পারমিশ:ন আনতে গেল। আবার ফিরে এলো! মিনিট- 
খানেকের মধ্যেই । 

সেন সাহেবের বয়স গোটা পঞ্চাশেক হবে । অনেকটা! গোপাল 
চন্দের মতন চেহারা । তবে এর মাথায় টাক নেই, কিংবা এর বঁ। 
হাতের অনামিকাটিও কাটা নয়। ভদ্রলোক আমাদের দেখে বেশ 
খুলীই হলেন। 


৩৭ 


চা-বিস্কুটের সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে গল্প-গুজব চললো । আমি গল্প 
লিখি শুনে সেন সাহেব আমাকে খুব তারিফ করলেন। ধূমকেতুর 
মত অনেক বই নাকি ওর পড়া । 

আসল ধূমকেতু আনন্দে গদগদ হয়ে নিজেকে আর একটু হলেই 
এক্সপোজ করে ফেঙগতেন। কিন্ত আমার চোখের ইশারায় নিজেকে 
গুটয়ে নিয়ে বলে উঠলেন, 'ধূমকেতু ইজ মাই ফেবারিট রাইটার। 
এর “নীল সাগরের পাখি* আমার মনের মধ্যে সব সময়েই উড়ে 
বেড়াচ্ছে ।? 

“বইটা আমিও পড়েছি। নিকোবরের একটা দ্বীপকে পটভূমি 
করে পেক্ুইন পাখিদের নিয়ে লেখা না? বলেই সেন সাহেব আমার 
দিকে তাকালেন। 

আমি বিপদে পড়ে গেলাম । সত্যি কথা বলতে কি, ধূমকেতুর 
অনেক বইই আমার পড়া নেই । তার মধ্যে এই বইটাও পড়ে । 

বিমলেন্দু ওরফে আসল্ল ধূমকেতুই আমার হয়ে সায় দিয়ে বললেন, 
ঠিকই বলেছেন। ওই দ্বীপে থাকতো! এক কুখ্যাত ইন্টারন্যাশনাল 
স্মাগলার। সে পেন্ুইন পাখিদের সাহায্য নিয়ে সাগরে মাছ ধরতো । 
আর সেই মাছের পেটের মধ্যে পুরে দেশ-বিদেশে চালান দিত সোনা । 
শেষ পর্যন্ত ধর! পড়লো! স্বপন চৌধুরীর হাতে ! 

আমরা ঘুরে ঘুরে সেন সাহেবের পুকুরগুলো৷ দেখতে লাগলাম । 
আলো কমে এলেও ইলেকট্রিক লাইটের ব্যবস্থা থাকায় বিশেষ অন্থুৰিধা 
হলো না। 

সেন সাহেব জানালেন যে, এ-সব পুকুরে কেবল রুই, কাতলা আর 
মুগেলের চাষ হয়। ব্যবসায়ীর চোখ দিয়ে দেখলে এ-কারবারে বিশেষ 
লাভ নেই। তা না থাকলেও ইনি এতে বেশ আনন্দ পাচ্ছেন। 
কথায় কথায় ইনি আরও জানালেন যে, আবুল মাকমুদকে ইনি 
ভালভাবেই চেনেন। তবে তার ভাই ইলতাফ হোসেনকে আজ পরধস্ত 
চোখে দেখেননি । 

ফেরার পথে স্টেশন হয়ে এলাম । জন্ধ্যার পরে বা আগে সবাই 
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একবার স্টেশনে যায়। এটাই এখানকার রেওয়াজ । কলকাতাগামী 
মোগলসরাই প্যাস্ঞজার এ-সময় শিমুলতলায় থামে । এই ট্রেনটা না 
দেখে বড় একটা কেউ বাসায় ফেরে না। 

স্টেশন থেকে বেরিয়ে আমরা মাকসুদ সাহেবের আড়তে গেলাম । 
অফিসঘরে বসে কথাবার্তা বলছ, এমন সময় বলরাম কুণ্ডু ও “গাপাল 
চন্দ এলেন। এদের সঙ্গে আমাদের মিষ্টির দোকানে আলাপ হয়েছে 
শুনে মাকম্ুদ সাহেব একটু রসিকতা করে বললেন, “€ই ব্যাপার্টায় 
তাহলে আপনাদের বেশ মিল আছে।” | 

আমি বললাম, "ভারতীয় মাত্রেরই মিল আছে। মিষ্টি ভালবাসে 
না সেরকম লোক এদেশে কন জন্মায় ।, 

চন্দ বললেন, “জবাব নেই, মনে রাখার মতনই একটা কথা 
বলেছেন ।, 

এরপর কথায় কথা বাড়লো, কিন্তু আসল কাজ কিছুই হলো না। 
রাত আটটার সময় আমি আর মাকম্ুদ সাহেব বাড়ি ফিরলাম। কু 
আর চন্দ গেলেন হোটেলে । আর ধুমকেতু গেলেন “সুধাকু্ে । 

রহিমের রান্নার হাতট] বেশ ভাল । চিকেন দো-পেঁয়াজা চমৎকার 
রান্না করেছে । কোনো বড় হোটেলে ও চেষ্টা করলে পাচকের কাজ 
পেতে পারে । ৃ্‌ 

খাওয়ার পর রহিম আমাকে একখিলি পান দিল। আম পান 
খাই না। কিন্ত রিফিউজ করলাম না। ঘরে এসে দরোজা ছিট(কিনি 
এটে বন্ধ করে দিলাম । তারপর মুখে দেওয়ার আগে পানের খিলিটা। 
খুলেই অবাক হয়ে গেলাম । তার ভেতর এক টুকরো! কাগজ। কাগজট। 
চোখের সামনে মেলে ধরতেই কয়েকটি কথা যেন ফুটে উঠলো! £ 
দরোজা ছিটকিনি এটে বন্ধ করবেন না! বারোটার পর আমি দেখা 
করবো । অনেক কথ৷ ও কাজ আছে । 

কে লিখছে, কাকে লিখছে, তাঁর কোনো! উল্লেখ নেই। ধরে 
নিলাম রহিম আমাকেই লিখেছে। কিন্ত রহিম আসলে কে? পুলিশের 
লোক ? সম্তোষদা ওকে নিয়োগ করেছেন কি? 
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যাই হোক, সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে ঠিক করলাম দরোজাটা 
ভেজিয়ে রাখবো । এমন-তেমন হলে রিভলভারটা তো সঙ্গেই 
রয়েছে! 

বারোটার কয়েক মিনিট পরেই দরোজাট৷ আস্তে আস্তে খুলে 
গেল। আমি অন্ধকারে দেওয়ালের পাশে সরে দ্রাড়াতেই আগন্তক 
দরোজাট! ছিটকিনি এটে বন্ধ করে দিয়ে ফিসফিসে গলায় বললো, 
আমি রহিম।” 

ফিনফিসে গলার একট] অলৌকিক শক্তি আছে বলে মনে হয়। 
কেননা নিজের গলার আওয়াজকেও অন্যরকম মনে হয়। তার ওপর 
অচেনা পরিবেশ, ঘুটঘুটে অন্ধকার হলে তো কথাই নেই। সম্ভবত 
রই কারণেই রহিমের গলাকে আমি ঠিক চিনতে পারঙ্গাম না । ডান 
হাতে রিভলভারটা শক্ত করে ধরে বা হাতে সুইচ টিপতে গেলাম। 
স্থইচ-বোর্ডটা! আমার হাতের মধ্যেই রয়েছে। 

আবার ফিসফিসে গলায় আগন্তক বলে উঠলো, আলো জ্বালবেন 
না, মাকসুদ সাহেব জানতে পারবেন। আমার হাতে পেনসিল টর্চ 
আছে, ঝর্নার আসল রহস্যটা দেখবেন চলুন । এই বলে সে সত্যি 
সত্যি পেনসিল টর্চ জ্বেলে আমার উল্টোদিকের দেওয়ালের ধারে 
আলমারিটার সামনে গিয়ে াড়ালো। তারপর চাৰি ঘুরিয়ে আলমারির 
পাল্লা ছুটো খুলে ফেললো । বললো, আমার পেছন পেছন আস্তে 
আস্তে আনুন ।' 

এবার আর চিনতে তূল হলে! না । লোকটি সত্যিই রহিম। ওর 
গলার. স্বর কিছুট! স্পষ্ট ছিল। 

এই আলমারিট। আসলে আগ্ডারগ্রাউগ্ড ফ্লোরে যাওয়ার একটি 
গুপ্ত সি'ড়ি-দরোজা। ভিতরে ঢুকে রহিম দরোজাট। বন্ধ করে দিল। 
যেতে যেতে ও বললো, কাল যাকে টিলার ওপর আবৃত্তি করতে 
দেখেছিলেন সে-ই ইলতাফ হোসেন ।, 

ইলতাফ হোসেন ! তখনই অবশ্য আমার কেমন যেন সন্দেহ 
হয়েছিল। সম্তোষদা হলে নিশ্চয়ই ব্যাপারট। ধরতে পারতেন। কিন্তু 
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আমি যে গণেশ হালদার, আমার ঘটে যদি অত বুদ্ধি থাকতো, 
তাহলে তো] চেম্বারে বসেই র্হন্য উদঘাটন করতে পারতাম। 

আগুার-গ্রাউণ্ডে নেমে রহিম এক মুহুর্ত থমকে ঈাড়ালো । তারপর 
পা! টিপে টিপে এগিয়ে চললে ডানদিকের দেওয়ালের পাশে । আমিও 
ওকে অনুসরণ করলাম । দেওয়াল ঘেমে ছু'জনেই সামনের দিকে 
এগোতে লাগলাম । মনে হয় বঝর্নাঘরের দিকেই এগিয়ে চলেছি। 
কেননা! জলোচ্ছাসের শব্দ ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

রহিম এ-সময় আমার কানে কানে বললো 'ঝর্নারহস্যের লাস্ট 
মিনটা এবার আপনাকে দেখাবো ।” এই বলে ও সামনের দিকে 
আবার এগিয়ে চললো । 

এই রহিমটা আসলে কে? মাকনমুদ সাহেবের চেলা, না পুলিশের 
টিকটিকি 1...আমার বুকের ভেতরটা কেমন যেন হিম হয়ে আসছে। 
রিভঙ্লভারট। যর্দিও ডান হাতে ধরে আছি, তবুও আত্মবিশ্বাস ক্রমশ 
যেন হারিয়ে যাচ্ছে। 

আমরা একট। ভেজানে! দরোজার সামনে এসে দাড়ালাম । রহিম 
আস্তে আস্তে তার পাল্লা ছটো একটু ফাক করে ধরলো । সঙ্গে সঙ্গে 
ভেতরের দৃশ্য আমাদের চোখের সামনে ভেসে উঠলে! । ভয়ঙ্কর দৃশ্য | 
আবুল মাকনুদের দিকে রিভলভ্]ুর তাক করে দাড়িয়ে আছেন সেন 
সাহেব। তিনি চিবিয়ে চিবিয়ে বলে চলেছেন, “গণেশ ,হালদারকে 
কেন ডেকে এনেছ বলতেই হবে ।” 

মাকম্ুদ সাহেব বললেন, “কে গণেশ হালদার ; আমি চিনি 
না।; 

“চেন না! যে লোকটি তোমার বাড়িতে গেস্ট হয়ে রয়েছে তাকে 
তুমি চেন না? 

“তিনি তো৷ রাইটার । তার নাম হচ্ছে স্ধারঞজন দে। তিনি কেন, 
গণেশ হালদার হতে যাবেন ? 

“তিনিই গণেশ হালদার | 

“আমি জানি না।, 


৪১ 


'মানলাম জান না। কিন্তু তাকে আমার বাড়িতে পাঠিয়েছিলে 
কেন জানতে চাই ।, 

আমি পাঠাইনি, তিনি নিজেই গিয়েছিলেন ।? 

নিজেই গিয়েছিলেন ! এখনও সত্যি কথা বল ॥ 

কিন্ত তার আগেই পেছন দিকের কোনো গুপ্ত দরোজ। দিয়ে ছটো! 
লোক ঘবের মধ্যে প্রবেশ করেই সেন সাহেবকে পেছন থেক আক্রমণ 
করলো এবং তার হাত থেকে রিভল ভারটা ছিনিয়ে নিল। 

আ:র, এরা তো দেখছি বলরাম কুণ্ড আর গোপাল চন্দ ! 

কিন্ত একী কাণ্ড! মেঝের এদ্িকটা হঠাৎ তিনজনকে নিয়ে বসে 
যাচ্ছে কেন ? 

হঠাৎ বলধামের হাতের পিস্তল গর্ভন করে উঠলো । কিন্তু মাক 
সাহেব বড় সেয়ানা। তিনি তার আগেই ওদিকটার মেঝের ওপর 
শুয়ে পড়েছেন। আর শুয়ে পড়েই হা-হা-হা-হো-হো৷ করে হাসতে 
হাসতে গড়াতে লাগলেন । বসে যাওয়া মেঝের অংশ থে-কও আর্ত- 
কলরব ভেসে আসছিল । কিন্ত সব কিছুকেই ম্লান কবে দিল ঝর্নার 
কল-কঠ। আর আশ্চর্য, ওদিকেই একটি গুপ্ত দরোজা দিয়ে ঘরে 
ঢুকলে। একটি যুবক। তার হাতে ঝকক:কে ছোরা। তার অট্রহাসি 
ঝর্ণার কলকঠকেও হারিয়ে দিল। এক দমে অনেকক্ষণ ধরে 
হাঁসলে। সে। 

যুবকটিকে দেখেই মাকসুদ সাহেব গা ঝাড়। দিয়ে উঠে টোড়ালেন। 
তারপর ক্রুন্ধ কণ্ঠে বলে উঠলেন, “ইলতাফ হোসেন, তুমি এখানে |: 

কয, শেষ পধন্ত অ।সতে বাধ্য হলাম আমি । এলাম তোমার 
বুকের রক্তে তোমারই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে । 

তার মানে 2 

মানে__তোমাকে খুন করে ওই ঝনর্ণর জলে ফেলে দেব আমি 1” 

“কেন ? 

“এখনও বুঝিয়ে বলতে হবে ? 

“হবে । 
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“তৰে শোন, কেন্দু-পাতার প্যাকিং-এব মধ্যে সোনার পাত ভি 
করে দেশ-বিদেশে চালান দেওয়ার অপরাধ তুমি অস্বীকার করতে 
পার? 

“এসব তুমি কী করে জানলে? 

“জেনেছি নিজে খোজ-খবর নিয়ে । তুমি শুনলে অবাক হবে, 
এ-ক'দিন আমি ছায়ার মতন তোমার সঙ্গে সং্গ ঘুরেছি । ভবে 
বরাৰর পিছনে থেকে। আচ্ছা, একট! থার জবাব দাও দেখি, 
নিজের দলের লোকদের তুমি ঝর্নার জলে ডুবিয়ে দিলে কেন? 

“ওর! আমার সঙ্গে বেইমানি করেছিল । 

“বেইমান করেছল? তাহলে তো তুমি বেশ করেছ। এবার 
নিজের শত্তির জন্য তুমি প্রস্তুত হও।” ইলতাফ হোসেন কথা বলতে 
বলতে ছোর! উ“চয়ে মাকসুদ সাহেবের দিকে এগিয়ে গেল। আর 
সঙ্গে সঙ্গে] 

মাকম্থুদ সাহেব হঠাৎ শুয়ে পড়েই ইলতাফ হোসেনের হাটুর 
ওপর এমন কায়দায় জোড়া লাথি মারলেন যে, সে উল্টো ঝর্নার মধ্যে 
ঝপাং করে পড়ে গেল। 

হাঃহাঠহঃ! হো হোঃ-হোঃ! কে কাকে শাস্তি দেয় 
দেখ !, 

আমার পিস্তলধর! ডান হাতর্টা ভীষণ নিসপিস করতে লাগলো । 
রহিম পিস্তলটা একরকম জোর করে ছিনিয়ে নিয়ে দরোজা ঠেলে 
চৌকাঠের ওপর দীড়িয়ে গেল। তারপর চড়া গলায় বলে উঠলো, 
এবার তোমার পালা মাকম্ুদ সাহেব।, 

কে! রহিম! ভয়ে কাপতে লাগলেন আবুল মাকম্থুদ। 

না আমি মহম্মদ জলিল । রহিম আমার ছদ্নাম। আমি হচ্ছি 
বিহার পুলিশের গোয়েন্দা ইন্সপে্র । 

তাহলে আমি কে! প্রাইভেট ডিটেকটিভ গণেশ হালদারের 
সুমিকাই বাকী! 

“ওহে, বুঝে ছ। 


“তাহলে জশ্্পী ছেলের মতন মাথার ওপর হাত তুলে এদিকে চলে 
এস ।, বললেন জলিল সাহেব । 

আবুল মাকস্থৃদ কলের পুতুলের মতন আজ্ঞা পালন করলেন। 
কিন্ত ভূল করলেন ইন্সপেক্টর জলিল । রিভলভারট! আমার হাতে 
দিয়ে পকেট থেকে হাতকড়া বের করতে গেলেন । আর ফ্ঙ্গে সঙ্গে 
মাকসুদ সাহেব "ছা! মেরে রিভালভারটা কেড়ে নিলেন। 

বেচারা মাকসুদ সাহেব ! আমি যত নিচু মানের ডিটেকটিভ হই 
না কেন, তবু আমি যে গণেশ হালদার, অর্থাৎ আমার নামের যে 
একটা বিশেষ শক্তি আছে, সেট হয়তো! তিনি জানতেন না । আমি 
সঙ্গে সঙ্গে ডান পাণ্টা বাড়িয়ে তার বা পায়ের হাটুর নিচে একটু 
কারসাজি করতেই কাজ হয়ে গেল। তিনি মেঝের ওপর চিৎ. হয়ে 
পড়লেন। ব্যস! 

জলিল সাহেব রিভলভারট] কেড়ে নিয়ে আমার হাতে দিলেন। 
তারপর কুখ্যাত ম্মাগলার “ভগবান*-এর হাতে বালা পরিয়ে দিলেন। 

হ্যা, স্মীগলার জগতে আবুল মাকমুদ “ভগবান” নামেই পরিচিত। 
হরিদ্বারে, কাশীতে, কলকাতায়, ক্ঠাকুমারিকায় তার আশ্রম আছে। 
প্রায়ই সশরীরে সে-সব জায়গায় তিনি হাজির হন। তার বেশবাসই 
তখন আঙাদ1। গেরুয়াধারী, জটাজুটধারী সম্গ্যাসীকে দেখে বোঝাই 
যাবে না যে, তিনি অন্ধকার জগতের বাদশাহ। কত শ্ষ্যি ার! 
দেশ-বিদেশে কত তার নাম! আমেরিকান জার্নাত গুলে তো তাকে 
“ভগবান? বানাতে আর কিছুই বাকি রাখেনি। ভগবান শ্রীম 
গিরিধারী মহারাজের পায়ের ধুলো নিয়েছে কয়েক সহস্র লোক। 
(এসব কথা আগেই জানতাম । তবে মাকম্ুুদ সাহেবই যে এই 
গিরিধারী মহারাজ, এবং তিনিই ষে স্মাগলার জগতের “ভগবান” এটা! 
পরে জেনেছি ইন্সপেক্টর জলিলের কাছ থেকে ।) 

খানিক পড়েই ডি, এস, পি, রামগু্ন প্রনাদ একগাড়ি পুলিশ 
ফোর্স নিয়ে হাজির হলেন “শাস্তিকুঞ্জ'-এ। 

খবর ছড়িয়ে পড়লো সার! শিমুলতলায়। প্রবাসী-আবাসী সবাই 
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এসে হাজির হলেন ব্যাপার দেখতে। ধূমকেতুও এলেন। কিন্তু 
জনতাকে পাতালের দৃশ্য দেখার সুযোগ দেওয়া হলো না। কেবল 
ধূমকেতু মহাশয় অনেক কলকাঠি নেড়ে ঝর্না-ঘরে উপস্থিত হতে 
পেরেছিলেন । 
ইম্সপেক্টুর জলিল এবার পুরোপুরি হিরো । একটা সুইচ টিপতেই 
ঝর্না-ঘরের আধখান! বসে যাওয়া মেঝে জাস্তে আস্তে ওপরে উঠে 
এলো । আর আশ্চর্য, ইলতাঁফ হোসেনসহ মাকসুদ সাহেবের দলের 
লোকেরাও (যাদের তিনি ঝনণর জলে ডুবিয়ে মারতে চেয়েছিলেন ) 
উঠে এলেন সেই সঙ্গে । অবশ্ঠ তারা এখন আর কেউ সুস্থ অবস্থায় 
নেই। সবাই জল খেয়ে ঢোল-গোবিন্দ হয়ে গেছেন। শেষ পরধস্থ 
অনেক কসরৎ করে তাদের চাঁজ। করে তোল। হলো।। 
এরপর ইলতাফ হোসেন ছাড়! সবাইকেই চালান দেওয়া হলো 
সদরে । ডি, এস, পি, রামপুজন প্রসাদ আর ইন্সপেক্টর জলিলও 
সেই সঙ্গে গেলেন । 
যাওয়ার আগে জলিল সাহেব বললেন, মাকমসুদ সাহেব যেটাকে 
ঝর্না বলেছিলেন, ওট! আসলে মারণ-কুপ। মাকন্থুদ সাহেব ঘরে- 
বাইরের শক্রদের ওখানে ডুবিয়ে মারতেন। ওটা তারই স্থষ্টি। পাম্প- 
মোটরের সাহায্য একটা কৃন্িন “আ্বণ ওখানে স্ষ্টি করা হয়েছেল। 
ভুমিদার মিলন দে চৌধুরীর চিতাভস্ম ওখানে [নঞ্েণ করা হয়েছে 
বলে তিনি যা যা! বলেছিজেন, সে-সব নেহাতই গল্প। 
মিস্টার প্রসাদ নাকি আমার কাজে খুবই সন্তুষ্ট হয়েছেন। 
সস্তোষদ নাকি তার ব্যক্তিগত বন্ধু। এই মামলায় আমার সাহায্য 
নাকি দরকার ছিল । ৩াই সম্তোষদাকে বলে আমাকে এখানে আনার 
ব্যবস্থা করা হয়েছিল। 
জলিল সাহেব ব্যাপারটা বুঝিয়ে বললেন। আমি এখানে না 
এলে নাকি জঙ্গিল সাহেবের পক্ষে রহস্য উদঘাটন কর] সম্ভবই হতে 
না। সেন সাহেবের মাছের চাষ দেখতে গিয়েই নাকি টাইগুলোকে 
জালে পুরতে আমি সাহায্য করেছি। কারণ আমি হচ্ছি মার্কামারা 
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প্রাইভেট ডিটেকটিভ! মাকনুন সাহেব, সেন সাহেব, বলরাম কুণু, 
গোপাল চন্দ এরা সবাই নাকি এক নজর দেখেই প্রখ্যাত (1) 
গণেশ হালদারকে চিনতে পেরেছিলেন। আর তারই ফলে নাকি 
ও'দের নজেদের মধ্যে ভুল বোঝ। বুঝি শুরু হয়ে যায় | ওখান থেকেই 
ওদের ভূলেবও সূত্রপাত হয়। আর ভূল করলেই তার মাশুল যেমন 
সবাইকেই দিতে হয়, তেখনি ওঁ.দরও দিতে হলে! । 

অ মি মনে মনে সসম্ম বললাম, “ইন্সপেক্টর জলিল, জিন্দাবাদ | 
কাগজের ভাষায় অ.মি প্রখ্য'ত গণেশ হালদার হতে পারি, কিন্তু 
গোয়েন্দাগিরিতে তোমার কাছে আমি নিতান্তই শিশু !, 

একটু পরেই পুলিশ ভ্য'নটি ছেড়ে দিল। আর সকাল বেলার 
দামাল নূর্ষটা কুাশার লেপ-তোষক ছেড়ে হখনই “যন পুর আকাশের 
মেঝের ওপর ডিএবাজি খেয়ে উঠ দশড়ালো । (আসল কথা হচ্ছে 
স্ধের অস্তিত্ব সণ্মোত্তর আমার চোখে ধর। পড়.লা )। 


যোগীরাজ 


রে শশা পি সী | পি? পাশে সপ শশা শশা পাশাপাশি পপ শেপ পাপ শাস্াশাশাশীশীশীীী 


[ ছোট্ট ব্যাপার, কিন্তু খবরের কাগজের কল্যাণে ফুলে-্েপে বিরাট 
হয়ে উঠেছিল। সার] কলকাতার লোক ভেঙে পড়েছিল সর্দার শঙ্কর 
রোডের পাচ নম্বর বাড়িতে । কলকাতার বাইরে থেকেও গনেকে 
এসেছিল চক্ষু সার্থক করতে । ভিড় সামলাতে টালিগঞ্জ থানার পুলিশ 
বাহিনীকে হিমশিম খেতে হয়েছিল । মহিলা আর পুরুষদের ছুটো 
আলাদা লাইন করতে হয়েছিল। ছুটো লাইনই লম্বায় প্রায় আধ 
মাইল করে গড়িয়েছিল। উদ্দেশ্য -_একবার কেবল যোগীরাজ বাবা 
ভোলানন্দ গিরির দর্শন লাভ করা । ] 

যোগীরাক্ত বাবা.ভে|লানন্দ গিরি যে-সে সাধু নন। তন্ত্র-মন্ত্র আর 
যোগের ভেলকি দেখিয়ে প্রাচ্য-পাশ্চান্ত্যে অনেক শিষ্-সেবক যোগাড় 
করেছেন । এবার তো গোটা! আমেরিকাটাই তোলপাড় করে এলেন। 
হিপিদের অধিকাংশই তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছে । এহেন ভোলানন্দ 
গিরি কলকাতায় এসে যদি ভক্তি-শ্রন্ধ! না পান, তাহলে বৃথাই তার 
বিদেশ গমন ! কিন্তু তিনি হয়তো কল্পনাই করতে পারেননি, ভক্তি- 
শ্রদ্ধার নমুনা! এত বিশাল হবে ! 

সর্দার শঙ্কর রোডের পাঁচ নম্বর বাড়িটা টালিগঞ্জ থানা থেকে 
বেশী দূরে নয়। খুব বেশী হলে পাঁচশ গজ । থানার ইনচার্জ বিনয় 
মজুমদার নিজের চেম্বারে বসে ভাবছিলেন, কে এই ভোলানন্দ গিরি ? 
এ'র জনপ্রিয়তার চাবিকাঠি কি কেবল হুজুগে খবপ্েের কাগজগুলোর 
প্রোপাগাণ্ডা, না অন্য কিছু? 

এমন সময় প্রাইভেট ডিটেকটিভ গণেশ হালদার বিনয়বাবুর 
চেম্বারে প্রবের্শ করলো। ছ-ফুটের ওপর লম্ব। গৌরবর্ণ চেহার!। 
নিখুত আর্ধ-প্যাটানের দেহ-সৌষ্টব। চোখ-হুটো ঈষৎ নীলাভ। 
মাথার চুলগুলে! কটা-কটা। এখন যদি ওর পরনে ধুতি-পাঞ্জাবির 
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বদলে প্যান্ট-কোট থাকতো সাহেব বলে অনেকেই ওকে ভুল করতো । 

গণেশকে দেখেই, বিনয়বাবু যেন অকুল দরিয়ায় আশার আলোর 
সন্ধান পেলেন । বললেন, আরে- হ্যালো, মিস্টার হালদার, আপনার 
বাড়ির পাশেই না বাবা ভোলানন্দ--1? 

“যোগীরাজের কথা বলছেন? পাশের বাড়িতে কেন, আমাদের 
বাড়িতেই তো৷ তিনি চরণধুলি দিয়েছেন । 

ব্যাপারটা কি বুঝিয়ে বলুন দেখি ।+ 

তাহলে দয়া করে আমার সঙ্গে চলুন ।' 

কোথায় ? 

“আমাদের বাড়িতে । যোগীরাজের লীলাখেল। যদি নিজের চোখে 
দেখতে চান, তাহলে এখনি চলুন, দেরি করবেন না । আর যদি যেতে 
না চান, ওর নামে একট] ওয়ারেন্ট বের করার ব্যবস্থা করুন। অন্য 
কোনে অফিসারকে আমার সঙ্গে পাঠালেও চলবে |, 

«এ তো! দেখছি আরও ধাঁধায় ফেললেন । 

তাহলে ভেঙেই বলি-্বাকা্টাদকে মনে আছে? 

“মনে থাকবে না! ব্যাটা! সেবারে হাতের মুঠো থেকে ফসকে 
গেছে।? 

“সেই বাঁকার্টাদ এবার আবার আপনার হাতের মুঠোর মধ্যে এসে 
গেছে। তিন বছর আমেরিকায় থেকে শ্রীমান একেবারে গুরুদেব 
বনে গেছে।; 

“তাহলে এই যোগীরাজই কি সেই বাঁকার্টাদ ? 

“নিশ্চয়ই।* 

“কোনো প্রমাণ আছে? 

প্লাসটিক সার্জারির কল্যাণে প্রমাণ অবশ্য সে লোপাট করে 
দিয়েছে। তবে ডান হাতের তর্জনীটা একটু টিপেটুপে দেখা যেতে 
পারে। কারণ আশীর্বাদ করার সময় ওটাকে একবারও সোজা হতে 
কিংবা নড়তে দেখ! যায়নি । তাছাড়া ওর বা চোখটা আগের মতই 
একটু ট্যারা আছে ।, 
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যারা আছে? বলেই প্রায় চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠলেন 
বিনয়বাবু। চলুন এখনি ব্যাটার কোমরে দড়ি বাধবো 1 


পচ নম্বর বাড়ির গ্রাউগ্ড ফ্লোর। মিস্টার প্রেম্টাদ আগরওয়াল 
এর একাংশের দখলদার । বড়ধাজারে গদি আছে। বিরাট মসলার 
কারবারী। অন্ত অংশট দখল করে আছেন প্রখ্যাত প্রাইভেট 
ডিটেকটিভ গণেশ হালদাব। প্রেম্টটদের সঙ্গে গণেশের ইদানীং 
একেবারে গলায়-গলায় ভাব! 

গণেশের উনকানিতেই প্রেন্টাদ যোগীরাজকে 'কল' দিয়ে নিয়ে 
এসেছেন । তিনি অব্য মন্তর নেওয়ার জন্যই এই আমেরিকা-ফেরত 
গুরুটিকে বরণ কবে ঘবে তুলেছেন । আগামীকাল সেই মন্তর নেওয়ার 
দিনটি ধার্য হয়েছে। তার আগেই খবরের কাগজগুলোর প্রচারে 
গুকজীব আগমনবার্তা রটে গেছে । আর তার ফল যে কী হয়েছে, 
তা আগেই বলা হয়ছে । 

যোগীবাজ বসে আছেন পদ্মাসনে । তার ডানপাশে বসে আছেন 
জন রিচার্ডলন একজন শামেরিকান শিষ্য । বাঁপাশে আছেন প্রেম্ঠাদ 
আগরওয়াল। আর পিছন বসে আছেন ছু" সার অঠান্ত দেশী-বিদেশী 
শিষ্য । এদের সামনে দিয়ে ম্মান্ুষ সার বেঁধে এগিয়ে চলেছে 
শ্যামাপ্রনাদ মুখাজী রোডের দিকে । লাইনট! আসছে রাজা বসন্ত 
রায় রোড ধরে। যোগীরাজকে দেখার পরই বাড়ির বাইরে গিয়ে 
ল[ইনট৷ অবশ্য ভেঙে যাচ্ছে। পুলিশ তাদের হটিয়ে দিচ্ছে পশ্চিমে-_ 
এস পি, মুখ|জাঁ রোডের দিকে | 

রাত এখনো বেশী হয়নি__আটটা বেজে কয়েক মিনিট মাত্র 
হয়েছে। এমন সময় টালিগঞ্জ থানার ইনচার্জ বিনয় 'মজুমদারকে 
নিয়ে গণেশ হালদার হাজির হলো যোগীরাজের সামনে । একজন 
ইনস্পেক্টর কাছে আসতেই বিনয়বাবু স্তার কানে কানে কি যেন 
বললেন। ইনস্পেইর চলে গেলেন বাইরে । একটু পরেই একদল 
ফোর্স নিয়ে তিনি বাড়ির ভেতর ঢুকলেন । ছু-তিন মিনিটের মধ্যেই 
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পুজশ-বাহিনী বাড়িটা ফাকা করে দিয়ে ছু-দিকের গেট বন্ধ করে 
দিল। ইনস্পেক্টর আবার ও-সির কাছ থেকে নির্দেশ নিয়ে বাইরে 
চলে গেলেন। 

যোগীরাজ এতক্ষণ ধ্যানস্থ ছিলেন। গণেশ হালদার কিংবা বিনয় 
মজুমদারকে দেখেননি । কিন্তু ভিড় হঠানোর গোলমালে তার ধ্যান 
ভেঙে গেল। তিনি চোখ মেলে চাইতেই ব্যাপারটা দেখতে পেলেন, 
কিন্ত কোনো মন্তব্য করলেন না । তিনি আবার চোখ বুজলেন। কিন্তু 
বিনয়বাবুর পুলিশী দৃষ্টিতে তার বাঁ চোখের ট্যারা ভাব ওই একবারেই 
ধরা পড়ে গেল। 

প্রেম্ঠাদ এবং অন্ত শিশুরা কিন্তু চুপ করে রইলেন না। তারা 
বিনয়বাবুর কাছে পুলিশের এরকম আচরণের কৈফিয়ৎ তুলব করলেন । 

বিনয়বাবু তাকালেন গণেশ হালদারের দিকে । গণেশ হালদার 
বললো, “যদি অনুমতি পাই, মাইকের সামনে দাড়িয়ে ছু-চার কথা 
বলবো । তাতে এদেরও দাবি পুরণ হবে, আর জনসাধার্ণও শান্ত 
হবে।' 

বল] বাহুল্য, গণেশ হালদারের প্রস্তাবে বিনয়বাবু যেন হাফ ছেড়ে 
বাচলেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি বলে উঠলেন, নিশ্চয়ই । 

মাইকের ব্যবস্থা আগে থেকেই করা হয়েছিল। অবশ্য ভক্ত- 
বুন্দকে নির্দেশ দেওয়ার জন্থই ত1 করতে হয়েছিল। গণেশ হালদার 
তার সামনে দাড়িয়ে জনসভার বক্তার মত বলতে লাগলো, বন্ধুগণ, 
আপনার শান্ত হন। আমি প্রাইভেট ডিটেকটিভ গণেশ হ'লদার, 
পুলিশের অনুমতি নিয়ে কয়েকটা কথা বলছি। আপনারা যাকে 
দেখার জন্ব' এত কষ্ট স্বীকার করে এখানে উপস্থিত হয়েছেন, সেই 
যোগীরাজ বাবা ভোলানন্দ গিরির আঙল পরিচয় আপনাদের কাছে 
আমি উদঘাটন করবো ।” 

যোগীরাজ চমকে উঠলেন। চোখ খুলে ডাইনে-বায়ে-পিছনে 
শিষ্যদের দিকে তাকালেন। তারপর শিষ্য-সেবকসহ উঠে দাড়াজেন। 
কিন্ত বিনয়বাবু তাদের বসিয়ে দিলেন। 
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ওদিকে গণেশ হালদার বলে চলো, “এই যেগীরাজের আসল 
নাম হচ্ছে বাকার্টাদ। ইনি ভারতবর্ষ থেকে আমেরিকা অর জাপানে 
চোরা পথে চ'লান দেন গাভী জক্ষ হক্ষ টাকার গাজা। কিন্তু এর 
কাজ-কারবার এমন নিথু'ত যে পুলিশ অনেক চেষ্টা করেও একে ধরতে 
পারেনি। আজ ইনি নিজেই এসে ধরা দিলেন ।, 

কুদ্ধ কণ্ঠে চেঁচিয়ে উঠলেন যোগীরাজ, 'থামুন, কাকে বাঁকার্টাদ 
বলছেন জানেন 

মাইক ছেড়ে গণেশ হালদার এবার যোগীরাজের মুখোমুখি 
দাড়ালো । বললো, “একথা আপনার বা চোখকে জিজ্ছেস করুন । 

“বা চোখকে ! কেন, ট্যারা বলে? 

“ঠিক তাই। আরও একজনকে জিজ্ঞেস করতে পারেন ॥ 

কেসে? 

“আপনার নিজেরই ডান হাতের তর্জনী ॥ 

এবার যে।শীরাজ স্বমৃতি ধাস্ণ করলেন। বলছেন, শুধু এই 
ছটো প্রমাণ দেখিয়ে আমাকে ধরে রাখা যবে না।, 

বিন্দুমাত্র না দমে গণেশ হালদার বললেন, “আরও অনেক আছে। 
সেগুলো আর এখানে ফাস করবো না। কোর্টেই তা বল! যাবে । 

এবার যোগীরাজ মুষড়ে গেলেন। তার মুখট। ফ্যাকাশে হয়ে 
গেল। বাঁ চে'খটা আরও ট]ারা হয়ে গেল। এবং বাঁ দিকে শরীরটা 
একটু বেঁকিয়ে যেন সত্যকারের বাকা্টাদে পঠিণত হলেন। 

আগের সেই ইনস্পেক্টুর একটি পুলিশ ভ্যান নিয়ে আবার ফিরে 
এলেন রজস্থলে | যোগীরাজ সপারিষদ গ্রেফতার হলেন। প্রেম্টদ 
আগরওয়ালও রেহাই পেলেন না। কাঃণ মসলার বস্তার মধ্যে গাঁজা 
ভরতি করে দেশ-বিদেশে চ'লান দেওয়।র প্রধান দায়ত্ব ছিল তারই 
উপর। তাই বন্ধু বলে গণেশ হ:জদার তা.কও ক্ষমা করলেন না। 
তারই মাধ্যমে অব্য গণেশ হালদার যোগীরাজের আসল পরিচয় 
পেয়েযায়। 

আদালতের বিচারে যোগীরাজ বাবা ভোলানন্দ গিরি ওরফে 
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বাকার্টাদ ও তার সাগরেদদের দীর্ঘ মেয়াদের কারাদণ্ড দেওয়া হলো । 
খবরের কাগজগুলো এখবর আরও নানাবকম রঙ চড়িয়ে খুব ফলাও 
করে ছাপলো'। এতে তাদের বিক্রির মাত্রা আরও বেড়ে গেল। 

[ পুনশ্চ খবরের কাগনগুলে। অবশ্য প্রাইভেট ডিটেকটিভ গণেশ 
হালদারেব নামও খুব বঙ করে ছেপেছিল। ] 





সোনার ভিম 





সো-ডিম নাঁডিম র-ডিম কই? 
মুরগীওয়াল। আসছে ওই-_ 
গণেশ হাজ্দার বকছে, যাও, 
ওর ক:ছেতে খবর নাও ' 
এই মুগীওয়ালাটি কিন্তু যদু-মধু নন, একেবারে কেন্ট-বিটু ব্যক্তি। 
কেননা, ইনি হচ্ছেন কুশলনগর মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান। এর 
নাম শ্রীযুক্ত অশোককুমার চট্রোপাধ্যায়। এর পুবপুরুষরা পেশায় 
ছিলেন জমিদার । এখন জমিদারি নেই, তবে দাপট আছে। মেজাজ 
তো! আছেই। 
অশোকধাবু নিের পড়তি অবস্থাটাকে সামলে নিয়েছেন বছর 
তিনেক হলো । সত্যি কথা বলতে কি, বহর তিনেক ভাগে এর 
পায়ের তল! থেকে ম'টি প্রায় সরেই গিয়েছিল । কারণ জমি-জায়গা 
তো বিক্রি হয়ে গিয়েছিলই, বাড়িটা পর্যন্ত বন্ধক রাখতে হয়েছিল৷ 
»ম্বল ছিল শুধু এতিহাসিক কাছাদী বাড়িটা। শুনলে আশ্চর্য হতে 
হয়, ওই কাছারী বাড়িটার কাছি ধরেই ইনি নিজের হাবুডুবু অবস্থা 
টাকে কুলে নিয়ে এলেন। এখন একে পায় কে! 
আসলে অশোকবাবু করেছেন কি জান? ইনি নিজের শেষ-সন্থল 
কাছারী বাড়িটায় পোষ্ট গড়ে তুলেছেন। অশ্রেফ মুরগী-পালন 
আরম্ভ করেছেন। আ:স্তটা করেছিলেন ছোট করেই। মাত্র শত 
খানেক মুরগী নিয়ে। শত এখন সহজে এসে দাড়িয়েছে। দেশ- 
বিদেশে চালান দিচ্ছেন মুঙগীর মাংস আর ডিম। কিন্তু তার চেয়েও 
বড় কথা হলো৷ অশোকবাবুর ব্যাঙ্ক-ব্যালেন্স। তিন বছরে ইনি জমিয়ে 
লেছেন তিন লাখ। ফলে, প্রথমে জনসাধারণের, তারপর ইনকাম- 
উ্যাক্সের, আর সব শেষে সি-বিআইএর নজরে পড়ে গিয়েছেন। 
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কথায় বলে, "ঘে ছু'লে আঠেরো ঘা। পুলশে ছু'লে? সংখ্যায় 
ত। প্রকাশ করা যায় না। 

পুলিশ চেষ্টা করলে পারে না কি? তারা খবর পেয়েছে, 
অশোকবাবু শুধু মুগগীর ম'ংস আর ডিমই দেশ-বিদেশে চালান দেন 
না, সেই সঙ্গে সোনার ডিমও চালান দিয়ে থাকেন। ইনি নাকি 
একটি কুখ্যাত স্মাগলিং পার্টির (চোরাচংলানকারী দলের ) খপ্পরে 
পড়েছেন । 

খবর পাকা, কিন্তু অশোকবাবুর কারবার আরও পাকা। ইনি 
সব দিকে আটঘাট বেধে কাজ করেন। জন্তবতঃ পুলিশের মধ্যেও 
নিজের ইনফর্ার ( সংবাদদাতা ) রেখে দিয়েছেন। না হলে আজ 
হ-দিন ধরে সম্তাব্য-অসম্তাব্য সব জায়গায় তন্ত্র তন্্ করে খুঁজেও পুলিশ 
একটি সোনার ডিমও বার করতে পারলো না বেন? তাহলে কি 
খবরটা ভুয়ো? 

পুলিশের রাজ, কেন্দ্র গমহলের বড় কর্তাদের অনেকেই অবশ্য 
খবরটাকে এখন ভুয়ো বলেই মনে করছেন। অথ্চ যে সি-বিআই 
অফিসার তদন্ত করেছেন, তিনি এখনও এটাকে সত্য কলেই দাবি 
করছেন। 

রাঙ্য পুলিশের গোয়েন্দা-বিভ।গের বড়কর্তা সন্তোষ বিশ্বাসের 
আত্মবিশ্বাস বরাব€ই একটু কম। আর তা কম বলেই মাঝে মা,ঝই 
একটা-না-একটা পুঃস্কার ঘোষণা করে থাকেন। তার মানে, হখনই 
তিনি কোনো ভটিল রহস্তের সম্মুখীন হন, পুলিশের পক্ষ থেকে 
পুরস্কার ঘোষণ। করেন_-“হম্য যে উদ্ঘাটন করতে পারবে, তাকেই 
দেওয়া হবে পু$স্কার। এবারেও তিনি তাই করলেন। পঁচিশ টাব। 
পুরস্কার দেওয়া হবে বলে সব কটা খবরের কাগজেই বিজ্ঞাপন 
দিলেন। 

বল! ব.ছুল্য, সারা ভারতে এই পুরস্কার পাওয়ার যোগ্য লোক 
কেবল একটিই আছে, যার নাম গণেশ হালদার । 

গণেশ হালদারের ৮পশা হচ্ছে প্রাইভেট ইনভেসটিগেশন 
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(বেসরকারী তদন্ত )। আগে ও দক্ষিণ কলকাতায় রজনী সেন 
রোডে থাকতো । এখন ও দক্ষিণেই থাকে, তবে রজনী মেন রোডে 
নয়, রাঁসবিহারী মোড়ের কাছাকাছি স্দার শঙ্কর রোডে । তোমরা! 
যদি কখনও "শ্রীহরি মন্দির-এ যাও, তার উল্টো! দিকের বাড়িটার 
একতলায় খোঁজ করলেই গণেশ হালদারের সাক্ষাৎ পাবে। 

বিজ্ঞাপনটি যেদিন ছাপা হয়, সেদিন সকালে গণেশ হালদারের 
ঘুম ভাঙে টেলিফোন যন্ত্রটির আর্তনাদে। রিসিভারটি কানে লাগিয়ে 
ও বলতে লাগলো, হ্যালো**গণেশ হালদার স্পিকিং। ০০০ কে 
কথা বলছেন? অমর রায়? ০০০ বেশ, বলুন। ০০০ সোনার ডিম? 
০০০ হ্যা, ইযা, বলুন। ০০০ হ্যা, কুশলনগরের অশোক চ্যাটার্শর 
নাম শুনেছি । ০০০ তিনি পোণ্টশ করেছেন, তাও জানি । ০০০ হ্যা, 
জানি-_কিছু দিন আগে একটা খবরের কাগজে তার ছবি আর জীবনী 
বেরিয়েছে । তার দৃষ্টান্ত তূলে ধরে রিপোর্টার আমাদের চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন কেমন করে বড়লোক হতে হয়। ০০০ কি 
বললেন। ০০০ ও, হ্যা, হ্যা, হাঃ হও, তা হতে পাবে, রিপে।টার 
ভদ্দরলোকই তার জীবনটাকে বিষয়ে তুললেন ! খবরের কাগজেব 
পাতায় তার জীবনী-টিবনী না বেরোলে হয়তো তিনি কোনোদিন 
পুলিশের নজরেই আসতেন না $ হহহাঃহা-হা8 1 ০০০ সি-বি-আই 
অফিপারটির নাম সত্যপ্রসন্ন চৌধুরী ? ০.০ হ্যা, হা, বিলক্ষণ চিনি 
তাকে । প্রথম জীবনে তিনি কর্পোরেশনের ড্রেনেজ ডিপার্টমেন্টে 
চাকরি করতেন। শেষে অকারণে লোকে বদনাম দিতে থাকলে 
সেখানকার চাকরিতে ইস্তফ। দিয়ে এখনকার চাকরিতে জয়েন করেন। 
০০০ নিশ্চয়ই, তিনি যে সোনার ডিমের কথা বলেছেন, ৬1 ঘোড়ার 
ডিম হতেই পারে না। ০০০ ঠিকই, আমারও প্রশ্ন-সোনাঁর ডিম 
গেল কোথায় ? ০০০ ও, কে.__নমস্কার । 

যে অমর রায় এই মাত্তর গণেশ হালদারের সঙ্গে টেলিফোনে 
কথা বললো, সে একজন শখের গোয়েন্দা । ছেলেটি বেশ বুদ্ধিমান । 
গণেশ হালদারের সঙ্গে তার বেশ কয়েকবার বুদ্ধির লড়াইও হয়ে. 
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গেছে। এবারেও সে হয়তো গণেশ হালদারের সঙ্গে বুদ্ধির লড়াইয়ে 
নামতে চায়। যারা সত্যিকারের লড়াকু লোক, তারা যত হারে, 
লড়াইয়ের স্পৃহা তাদের ততই বেড়ে যায়। এই তত্ব মেনে নিলে 
অমর রায়কে লড়াকু বলে ব্দীকার করতেই হয়। 

রিসিভারট! নামিয়ে রেখে গণেশ হালদার সোনার ডিমের কথাই 
ভাবতে লাগলো । সোনার ডিম গেল কোথায়? সত্যপ্রসম্নর 
দৃষ্টিকে ফাকি দিয়ে অশোক চ্যাটাজী সেগুলো কোথায় লুকিয়ে 
রাখতে পারে? 

একবার যখন প্রশ্নটা গণেশ হালদারের মগজে সেঁধিয়েছে, উত্তর 
না পাওয়া পর্যন্ত ওর সস্তি নেই। পুলিসের গোয়েন্দা বিভাগের 
ব্ড়কতা সন্তোষ বিশ্বাসকে ও রিং করলো । তার কাছ থেকে 
কয়েকটি কথা ও জেনে নিল। সত্যপ্রসন্নর টেলিফোন নম্বরটিও 
জেনে নিল। 

টেলিফোনে সত্যপ্রসন্নকে পাওয়া গেল না । ফোন ধরলেন তার 
সহকারী দীপক বসাক। 

দীপকবাবু জানালেন সত্যপ্রসন্ন গতকাল তদন্তে বেরিয়েছেন। 
সম্ভবতঃ কুশলনগর গেছেন। তবে আজ সকাল আটটার মধ্যেই তিনি 
ফিরে আসবেন। 

সত্যপ্রসন্নর সঙ্গে গণেশ হালদারের আগেই পরিচয় হয়েছে। 
তার বাড়িতেও কয়েকবার ও গেছে। ভদ্রলোক সংসার-জীবনে 
নিঃদঙ্গ । গণেশ হালদারের মতন তিনিও চিরকুমার | 

গণেশ হালদার যখন সতাপ্রসন্নর বাড়িতে এলে) তখন বেল। প্রায় 
ন'টা। এসেই দেখে বৈঠকখানা-ঘরে অমর রায় আর দীপক বসাক 
মুখোমুখি বসে গল্প করছে। 

অমর রায় গণেশ হালদারকে দেখেই মিটিম্টি হেসে উঠলো । 
তারপর বললো “আমি জানতাম আপনি এখানে আলবেন। তাই 
ঠিক করলাম এখানেই আপনার সঙ্গে দেখা করবো।, 

“ভালই করেছেন। আরও ভাল করতেন যদি আরও একজনের 
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সঙ্গে দেখা করতেন বলতে বলতে গণেশ হালদার একটি মোফা 
দখল করলো । 

েসে? অশোকবাবু? 

না, তার বস বীরেনবাবু । 

বীরেনবাবু! তিনি আবার কে? 

“অভিনেতা বীরেন চক্রবতী। কিবরখানার রহস্ত” নাটকে যিনি 
ওয়ারেন্ট বাইশের চরিত্রে অভিনয় করছেন ।, 

“তার সঙ্গে দেখা করে আমার লাভ কি?' 

“দিলীপ দক্তৃকে সেটা জিচ্ঞম করে দেখতে পারেন ।: 

“দিলীপ দত্ত! 

“আরে মশাই, আপনি যে দেখছি আকাশ থেকে পড়লেন। অন্ধ- 
কার দুনিয়ার শাহজাদা দিলীপ দত্তকে চেনেন না! বীরেন চক্রবতীর 
এক নম্বর স্যাঙাৎ হচ্ছে এই দিলীপ দত্ত। আর অশোক চ্যাটাজী 
হলে! গিয়ে বীরেনের ছু'নগ্বর স্তাঙাৎ। এই দিলীপ দত্ত কিসের 
কারবার করে জানেন ? 

না তো।, 

“আপনি জানেন, মিস্টার বসাক? 

দীপকবাবু ছোট গলায় ব্নলেন, 'জানাবার সৌভাগ্য হয়নি 
এখনও | 

আমিই বলে দিচ্ছি।' বলতে বলতে ঘরে ঢুকলেন গৃহকর্তা। 
সত্যপ্রসন্ন চৌধুরী । তিনি একটি সোফায় বসে চুরুট ধরালেন। 
তারপর বলতে লাগলেন ; দিলীপ দত্ত কারবার করে মাটি নিয়ে। 
মাটি দিয়ে পুতুল তৈরি করে। সুন্দর সুন্দর পুতুল। নিজের হাতেই 
সে তৈরি করে। আর, সেই পুতুল বাক্সবন্দী হয়ে চালান যায় দেশ 
বিদেশে। শুধু পুতুল বিক্রি করে সে এত টাকা চিনি যে 
রাখবার জ্গায়গ। পাচ্ছে না । 

বলেন কি! অনর রায় বিস্ময়ে প্রায় চেঁচিয়ে উঠলো । 
“আরও আছে। থাক সে-সব কথ|। তারপর মিস্টার হালদার, 
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বলুন, কি খবর আপনি জানতে চান।, গণেশ হালদারের দিকে 
তাকিয়ে সত্যপ্রসন্ন কথাটা শেষ করলেন। 

“সোনার ডিমের পুরো খবরটাই আপনি বলুন। আমরা ছ-জনেই 
শুনবে।। কি বলুন অমরবাবু ? 

অমরবাবু গররাজি হওয়ার কথা নয়? সেতো সোনার ডিমের 
গল্প শুনতেই এখানে এসে বসে আছে। 

প্রায় তখনই চায়ের সঙ্গে গরম গরম খাবার এলো? খেতে খেতে 
সত্যপ্রসন্ন আরম্ভ করলেন তার গল্প। অন্ত তিনঙ্গনও মুখ চালাতে 
লাগলো। 

সত্য প্রসন্ন যে গল্পটা বললেন, তার সারমর্জট। এরকম £ ভারতবর্ষ 
থেকে লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি টাকার সোনা চোরা পথে চলে যাচ্ছে 
বিদেশে। যারা এসব কারবার করছে তারা এক-একটি ধুরন্ধর 
বাক্তি। ধরা-ছোয়ার বাইতে থেকে দিনের পর দিন তার! এসব কাজ 
চালিয়ে যাচ্ছে । এদের সবারই এক-একট] সামাজিক যুখোস আছে। 
কেউ ব্যবসায়ী, কেউ চাকুরে। যারা ব্যবস। করে, তার! সবাই প্রায় 
একসপোর্টার (রপ্তানীকারক )। কেউ চায়ের ব্যবসায়ী। পেটি ভর্তি 
কুইণ্টাল কুইণ্টাল চা পাঠাচ্ছে বিদেশে । বিশেষ বিশেষ পেটির মধ্যে 
ভরে দিচ্ছে সোনা । কেউ মসলার ব্যবসায়ী। বিশেষ নম্বরের 
মসলার বস্তার মধ্যে ভরে দিচ্ছে সোনার তাল। তারপর সেই সোনা 
চলে যাচ্ছে দেশের সীমানার বাইরে । কেউ চালান দিচ্ছে ডিম। 
হাজার হাজার টাকার ডিম। আর সেই ডি:মর সঙ্গে পাইল দিচ্ছে 
লক্ষ লক্ষ টাকার সোনার ভিম। সাদা পলিথিনের কভারে সেগুলো 
এমনভাবে মুড়ে দিচ্ছে যে, কেবল চোখে দেখে সেগুলোর স্বরূপ 
বোঝবার উপায় নেই। 

পূর্ব ভারতের দোনা-চোরদের বাদশাহ হচ্ছে বীরেন চক্রবর্তী । 
তার ছুই সাকরেদ, দিলীপ দত্ত আর অশোক চ্যাটাজাঁ। দিলীপ 
দত্তটাকে জালে পোরা হয়েছে। অশোক চ্যাটাজীকে পুরতে 
"পারলে ছুটোকেই একসঙ্গে টেনে তোলা হবে। আর বীরেন 
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চক্রবর্তীর মারণাস্ত্র তো অনেক আগেই সি-বি-আইএর হাতে এসে 
গেছে । 

আশ্চর্ধ ব্যাপার এই যে, সি-বি-আই, কাস্টমস, পুলিশ _সব 
জায়গাতেই বীরেন চক্রবর্তীর লোক আছে। তাদেরই সাহায্যে সে 
নিঝঞ্চ টে এতণ্দন ধরে এই কারবার চালিরে আসছে। পুলিশ 
ইনভেসটিগেশনে (তদন্তে ) যাওয়ার আগেই সে খবর পেয়ে যাচ্ছে, 
ফলে আগে থাকতেই সমস্ত এভিডেন্স (প্রমাণ) সে লোপাট করে 
দিচ্ছে। আসলে সরষে মধ্যেই রয়েছে ভূত । বিপদ তো এখ।নেই। 
তা না হলে অশোক চ্যাটাঙ্ী সোনার ডিম সরিয়ে ফেলতে পাবে? 

কুশলনগর অপারেশনের পরিকল্পনা নেওয়া হয় মাত্তর ছুাদন 
আগে। অথচ ছু'দন পবে ইনভেমটিগেশনে গিয়ে দেখা গেল সোনার 
ডিম হাওয়ায় উড়ে গেছে। সন্তাব্য-অসম্ত'ব্য সব জায়গায় খোজা 
হ.ল।, কিন্ত কোথাও তার হর্দন প!ওয়া গেল ন:। অথ5 খবরটা 
ছিল কনফ:রড (পাকা )। 

হঠাৎ গ:ণণ হালদার সত্যপ্রসগ্নকে থাময়ে দিরে প্রশ্ন করলো? 
“আপনাদের অপারেশপের প্ল্যানটা কে কে জানতেন ? 

শুধু তিনজন। আমি, বসাক আর সন্তোষ বিশ্বস। বললেন 
সত্যপ্রসন্ | £ 

“আপনার কথা যদি সত্যি হয়, তাহলে এটাও সত্যি যে আপনাদের 
তিনজ:নর একজনের কাছ থেকে খবরট! বাইরে ছড়িয়েছে ।, 

“নিশ্চয়ই |? 

এ-সময় দীপক বসাক সত্যপ্রসন্নর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো, 
“আপনার সোনার ডিমের গল্পটা যে শুধু গল্প নয়, তার কোণে! প্রমাণ 
আছে? 

সত্য প্রসন্ন বললেন, আছে । 

“আছে? 

“মাছে । যথাসময়ে তা অথরিটির কাছে প্লেন করবো।: 

“তাহলে গেল কোথায়? 
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“আমারও ঠো! সেই প্রশ্ন- সোনার ডিম গেল কোথায়? 

অমরবাবু বল;লা, “কোনে বেনামী লকারে নেই তো? 

“নামী বেনামী সবরকম লকার-টকার দেখে নিয়েছি। নিরাকারটা! 
কেবল বাকি আছে, কেননা, ওট1 সাধকের কাজ, আমার ছ্'রা সম্ভব 
নয়।? 

অমরবাবু £ “নিরাকার তো আজগ্ুবী কথা৷ 

“কেন, আজগুবী কেন হবে ? হাওয়ার কোনে। আকার নেই, তাই 
বলে হাওয়াটা কি আজঞ্চবী ?? 

তাহলে বলতে চান সোনার ডিম হাওয়। হয়ে গেছে! 
কথাটা বলেই অমর রায় অবিশ্ব,সার চোখে সত্যপ্রসন্নর দিকে 
তাকায়। 

“একজ্যকটলি । একটু থেমে সত্যপ্রসন্ন দীপক বসাকের দিকে 
তির্ধক দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলে ওঠেন, “আমাদের বসাক অবশ্য এসব 
হাওয়া-তত্বে বিশ্বাম করে না। ও আপনার মতনই মনে করে আমার 
সোনার ডিমের গল্পটা নিছকই গল্প ।, 

দীপকবাবু এমন সময় বলে ওঠে, “ঠিক তা নয়, স্তর 

তাহলে তোমার সার কথাটি এদের কাছে প্রকাশ কর।' 

“যে ইনফর্মেণনের ওপর বেস করে আপনি ইনভেস্টিগেশন 
করেছেন, তার মধ্যেই হয়তো কোনো গলদ আছে । 

“গলদ ইনফর্মেশনের মধ্যে নেই বসাক, গলদ আছে আমাদের 
নিজেদের মধ্যে । আমাদের মধ্যে নিশ্চয়ই কেউ ডবল রোল প্লে 
করেছে । কাজেই অশোক চ্যাটাজ সময়মতন সাবধান হতে পেরেছে । 
কিন্তু গ্রন্ন হচ্ছে, মালগুলে৷ সে সরালে! কোথায় ? মিস্টার হালদার, 
আপনি কি আমাকে সাহাধ্য করতে পারেন ? 

গণেশ হালদার বললো “সাহায্য করার জন্যই তো আমি এখানে 
এসেছি । আপনার এখানে আসার আগেই সন্তোষ বিশ্বাসের সঙ্গে 
আমার টেলিফোনে কথা হয়েছে । সোনার ডিমের গল্পটিকে তিনি 
সত্যি বলেই মনে করেন। আর সত্যি কথা বলতে কি, তিনি যেটা 
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সত্যি বলে মনে করেন, গল্প বলে সেট! উড়িয়ে দেওয়ার মতন স্পর্থ 
আমার নেই। আর নেই বলেই তো আমি গণেশ হালদার । 

তাহলে আজ থেকেই আপনি কাজে নেমে পঙন। আমি 
আপনার সঙ্গে থাকবো । মিস্টার রায়, আপনিও ইচ্ছা! করলে 
এগিয়ে আসতে পারেন ।” বলেই সত্যপ্রসন্ন অমর রায়ের দিকে 
তাকালেন । 

“ইনি তো আমার আগেই এড়িয়ে এসেছেন। ইনি যে টেলিফোনে 
আমাকে খবরটা প্রথম জানিয়েছেন শুধু তাই না, আমার আগেই ইনি 
আপনার ডেরায় এসে হাজির হয়েছেন।, 

অমরবাবু একটু লঙ্জিত হলো । কিন্তু কোনো কথা বললো না 

“অলরাইট, তাহলে আজই আমরা কুশ্লনগর রওনা হব। সেখান 
থেকেই কাজ আরস্ত হবে গণেশ হালদার বললে।। 

“আজই ? অমর রায় প্রশ্ন করলো । 

হ্যা, আজই । মিস্টার চৌধুরীর আপত্তি না থাকলে এখনই 
আমর! তার গাড়িতে করে কুশলনগর রওন। হতে পারি ॥ 

সত্যপ্রসন্ন বললেন, না না, আপত্তি কিসের? আমি তো কাজে 
নেমেই আছি। বসাক, তুমিও চল ।, 


কলকাতা থেকে কুশলনগর মোটরে ঘণ্টাখানেকের পথ। 
সত্যপ্রসন্ন নিপুণ হাতে এক ঘণ্টারও কম সময়ে নিজের জিপ গাড়িটাকে 
চালিয়ে নিয়ে এসে অশোক চ্যাটার্শর কাছারী বাড়ির সামনে দাড় 
করালেন। 

অশোকবাবু কাছারী বাড়িতেই ছিলেন। তিনি ওদের যথাষথ 
অভ্যর্থন! জানালেন । 

কথাবার্তার মধ্য দিয়ে দীপক বসাক যখন জানতে পারলো যে, 
গতকাল সত্যপ্রসন্ন কুশলনগরে আসেননি, খন সে একটু মনমর হয়ে 
পড়লো, কিন্ত মুখে কিছু বললো না। 

সত্যপ্রসন্নর সঙ্গে অশোকবাবুর আগেই মুলাকাত হয়েছে । তিনি 
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গোটা পোল্টীটা ওদের ভাল করে দেখালেন । ওদের সকলের সব 
রকম প্রশ্নের উত্তরও ঠাণ্ডা মাথায় দিয়ে গেলেন । তারপর নিজের 
বাড়িতে নিয়ে এসে ওপর-নিচের প্রতিটি ঘর ওদের স্বাধীনভাবে দেখতে 
দিলেন। শুধু তাই না, ওদের মধ্যাহ্ন ভোজেরও ব্যবস্থা করলেন। 
তারপর একজন কর্ণচারীকে ওদের কাছে রেখে তিনি আবার চলে 
গেলেন কাছারী বাড়িতে, যেখানে রয়েছে তার পোন্ট। 

অশোকবাবু বেডরুমটার ওপরেই অত্যাচার করা হলো বেশি। 
খাট থেকে আরম্ত করে প্রতিটি ফানিচার, মেঝে, ছাদ, দেওয়াল, এমন 
কি দেওয়াল ঘড়িটা পর্যন্ত খুলে-মেলে, নানান কায়দা-কান্থুন বরে 
পরীক্ষা করা হলেো।। কিন্তু কোথায় সেই সোনার ডিম? 

অনুসন্ধানের পর সত্যপ্রসন্নকে খুব অপ্রসন্ন দেখালেও দীপক 
বসাক আর অমর রায়কে বেশ প্রসন্নই দেখাতে লাগলো। আর 
গণেশ হালদার রইলে। এদের মাঝামাঝি, অর্থাৎ নিধিকার | 

অমর রায় এসময় জিভ সামলাতে না পেরে বলে উঠলে মিস্টার 
হালদার কি ভোতা হয়ে গেলেন নাকি । 

“আপনি কি তাহলে খুশী হন? পাণ্টা প্রশ্ন করলো গণেশ 
হালদার । 

“আমার খুশী-অধুশীর কি আছে? 

গণেশ হালদারের হয়ে সতাপ্রসন্নই জবাব দিলেন; এটা ঠিক 
ডিটেকটিভের মতন কথা হলো! না মিস্টার রায়। আপনি এসেছেন 
আমাদের সঙ্গে জয়েপ্ট ইনভেসটিগেশনে । সাফল্য-অসাফল্যের দায়- 
দায়িত্ব আমাদের সবারই এখন সমান । 

দীপক বসাক বললো, কিন্তু স্তর, সোনার ডিমের গল্পট। 
কিন্ত আপনার নিজন্ব। ওটা যে সত্যি তা কিন্ত প্রমাণিত হলো 
না? 

এ-জন্য আমি হুঃখিত, বসাক। তবে একটা কথা জেনে রাখবে, 
সত্যপ্রসন্ন চৌধুরী কখনও মিথ্যে গল্প করে ন1।' 

কিন্তু স্যর, অথরটি আপনার এই কথায় প্লিজ হবেন বলে তে! 
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মনে হয় না। অশোকবাবু যদি মানহানির মামলা করেন, তাহলে 
কেলেঙ্কারির একশেষ হবে ।? 

গণেশ হালদার অশোকবাবুর ব্যক্তিগত চিঠির ফাইলট! ঘণাটছিল। 
ও এ-সময় বলে উঠলো, “অশোকবাবু সে স্থযোগ পাবেন না, মিস্টার 
বসাক। তার আগেই স্টেপ নেওয়া হবে 1” 

অমরবাবু বললেন, “কানো এভিডেন্স পেয়েছেন % 

“আজ কিছু বলবো! না । আপনারা বরং গল্প করুন ; আমি টাউনট! 
ততক্ষণে ঘুরে আসি ।' 

অশোকবাবুর বাড়ি থেকে বেরিয়েই গণেশ হালদার একটা 
সাইকেল রিঝা! পেয়ে গেল। রিক্সায় উঠেই আদেশ করলো, “হেড 
পোস্ট অফিস। তারপর কয়েকটি নম্বর আর তারিখ-_যেগুলে। সে 
অশোকবাবুর ব্যক্তিগত চিঠির ফাইলে পেয়েছিল, সেগুলো মন থেকে 
উদ্ধার করে নোট বুকে সাংকেতিক ভাষায় লিখে ফেললো । 

পোস্টমাস্টারটি খুবই সঙ্জন ও বুদ্ধিমান লোক । গণেশ হালদারের 
পরিচয় পেয়ে ওর সব প্রশ্নেরই যথাযথ জবাব দিলেন, আর 
প্রতিশ্রুতি দিলেন আলোচনার বিষয়টি তিনি গোপন রাখবেন। 

ছুপুরের খাওয়া-দাওয়াটা বেশ ভালই হলো । তারপর সংক্ষিপ্ত 
বিশ্রাম। সব শেষে বিদায়। অশোকবাবু নিজে দাড়িয়ে থেকে ওদের 
বিদায় জানালেন। 


ওই দিনই সন্ধ্যায় গণেশ হালদার পুলিশ অফিসার সন্তোষ 
বিশ্বাসের কোয়ার্টারে হাজির হলো । মিসেস বিশ্বাস নিজের হাতে 
গরম গরম রাধাবল্লভী ভেজে ওকে খাওয়ালেন। 
শুভ আর কল্লোল সন্তোষ বিশ্বাসের ছুই নন্দন। বয়স যথাক্রমে 
শআরআট। কিন্তু এই বয়সেই ওদের যা তেজ, তাতে মনে হয় 
রাই যেন পুলিশ অফিসারের বাপ! ওরা গণেশ হালদারকে কাকু 
লে ডাকে, আপনজন বলেও মনে করে। এই গল্লে ওদের উল্লেখ 
বাস্তর নয়। কেন, তা শেষে বলবো । 
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সন্তোষ বিশ্বাস গণেশ হালদারেরস্থত্রের কথা শুনে আনন্দে বিহ্বল 
হয়ে পড়লেন। গণেশ হালদারের মগজের যে এত উন্নতি হয়েছে, 
তিনি ত1 জানতেন না। যাই হোক, তিনি গণেশ হালদারের কাছ 
থেকে ঠিকানাগুলো নিয়ে সংগ্রিষ্ট থানাঞচলোর মারফৎ খোজ খবর 
নেওয়ার সেই দ্রিনই ব্যবস্থা করলেন। ট্রাঙ্ককলে থানা অফিসারদের 
জানিয়ে দিলেন কি কি করতে হবে। 


চারদিন পরের ঘটন! । 
ছুপুরটা কেবল গড়িয়েছে । 
কুশলনগরে অশোকবাবুর কাছারী বাড়িতে সমবেত হয়েছেন 


সম্ভোষ বিশ্বাস, সত্যপ্রসন্ন চৌধুরী, দীপক বসাক, গণেশ হালদার 
আর অমর রায়। তাছাড়া কুশলনগর থানার ইনচার্জ মোহিত ঘোষ, 
পোস্টমাস্টার রামমোহন শীল আর গৃহকর্তা অশোক চ্যাটাজী তে 
আছেনই। 

গণেশ হালদারের সামনে গোল টেবিলটার ওপর চারটে সিল 
করা রেজিস্টার্ড পার্সেল। ওগুলো অশোকবাবু পাঠিয়েছিলেন চারটে 
ভুয়ো ঠিকানায় । প্রথমটি পাঠিয়েছিলেন এম, কষ্ণমুতির নামে । 
ঠিকানা--৫৫এ, রঙ্গক্বামী রোড, মাছুরাই--১১। দ্বিতীয়টি পাঠিয়ে- 
ছিলেন অনস্ত দেব বর্ণের নামে । ঠিকানা_-২০ ডি, সহানন্দ রোড, 
আগরতলা । তৃতীয়টি পাঠানো হয়েছিল ভগবান সিং-এর নামে । 
ঠিকানা-_২৫, গুরু নানক রোড, জলন্ধর--২। চতুর্থটি পাঠান! 
হয়েছিল ইলতাফ হোসেনের নামে । ঠিকানা-২২সি, মহম্মদ ইয়ামিন 
রোড, আলিগড়। 

পার্সেলগুলো৷ দেখিয়ে গণেশ হালদার বলতে শুরু করলো, “যে-সব 
ঠিকানায় এগুলো পাঠানো হয়েছিল, সেগুলো যে ফল্স্‌ তা পোস্ট- 
অফিস আর পুলিস রিপোর্টেই আছে। তবে যিনি পাঠিয়েছিলেন, 
তিনি যে ফল্স্‌ নন, তা অবশ্য চোখের সামনেই দেখতে পাচ্ছেন ।, 
এই বলে ও একবার অশোকবাবুর দ্রিকে বাঁকা চোখে তাকালে! । 


৬৪: 


অমর রায় বললো, “এই পার্সেলগুলোর সাথে সোনার ডিমের কি 
সম্পর্ক ? 

“সম্পর্কটা এখনই আপনাদের দেখিয়ে দেব । অশোকবাবু। আপনি 
কি নিজের হাতে প্যাকেটগুলে। খুলবেন, না কি অন্য ব্যবস্থা 
করতে হবে? 

অশোকবাবু নীরব রইলেন। তখন গণেশ হালদার তাকালে। 
সম্তোষবাবুব দিকে। সম্ভোষবাবু ইঙ্গিত করলেন থানা অফিসার 
মোহিত ঘোষকে । মোহিতবাবু সবগুলো প্যাকেটই খুলে ফেললেন। 
দেখা গেল সবগুলো! প্যাকেটই ভি রয়েছে ডিমে 

গণেশ হালদার তখন বললো, এই যে ডিমগুলো৷ দেখছেন, 
এগুলোর ওদন হচ্ছে পাচ কিলোর একটু বেশি। এটা পোস্ট- 
অফিসের হিসেব। আর এই ডিমগুলে৷ কিসের জানেন ? 

দীপক বসাক বললো? “কিসের ? 

«একটা হাতে নিয়েই দ্রেখুন। বলেই গণেশ হালদার একটা 
ডিম দীপকবাবুর হাতে তুলে দিল। তারপর বললো, “কিসের ডিম 
বুঝতে পারছেন ? 

না।? 

তাহলে এই দেখুন । গণ্ধেশ হালদার দীপকবাবুর হাত থেকে 
ডিমট নিয়ে একট! ছুরির সাহায্যে কভারটা তুলে ফেললে।। আর 
সঙ্গে সঙ্গে আস্ত একটা সোনার ডিম আত্মপ্রকাশ করলো । 

অশোক চ্যাটাজণ ছাড়া সবাই অবাক হয়ে ডিমটি দেখতে 
লাগলো । 

গণেশ হালদার আবারও বলতে লাগলো, যেগুলো! এখানে 
দেখছেন, সবই হচ্ছে সোনার ডিম । অশোকবাবুর মাথা আছে বলতে 
হবে। আগে থাকতেই ইন্ফর্মেশনট1 পেয়ে তারিফ করার মতনই 
একটা! চাল চেলেছিলেন। অমরবাবু যদি সেদিন সকালে আমাকে 
টেলিফোন ন! করতেন, এ-যাত্রায় উনি হয়তো উতরে যেতেন। 
কেননা, পুলিশের ঝামেল। মিটে যেতে সপ্তাখানেকের বেশি সময় 


ত৫ 


লাগতো না। তারপর সোনার ডিমগুলে। অক্ষত অবস্থায় ফেরত পেয়ে 
যেতেন। 

অমর রায় বললো, 'অশোকবাবুকে কে ইনফর্মেশন দিয়েছিল ! 

“আমি জানলেও তা বলবে! না। এবিষয়ে যা বলার মিস্টার 
চৌধুরীই বলবেন । 

অশোক চ্যাটাজ সহসা ভীষণ উত্তেজিত হয়ে দীপকবাবুর ওপর 
চড়াও হলেন। তিনি বলে উঠলেন, “হতভাগা শয়তান, পুলিশ আমার 
পার্সেল করার কথ! কি করে জানলে বল। আমার কাছ থেকে টাকা 
খেয়ে আমারই ঘাড় মটকানো ! আজ পর্যস্ত তুই আমার কাছ থেকে 
যত টাক! নিয়েছিস, সব আমি আদায় করে ছাড়বো । 

সন্তোষ বিশ্বাস তাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, নিশ্চয়ই । তবে 
এখানে নয়, কোর্টে । আপনার যা বলার আছে, তা সেখানেই বলবেন” 

দীপক বসাক প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিল। সত্যপ্রলন্পন তাকে বিদ্ধেপ 
করে বলে উঠলেন, “থাক, আর শাক দিয়ে মাছ ঢাকতে হবে না। 
আমি সবই জানি। অশোক চ্যাটাজীর সঙ্গে তোমাকেও যাতে 
জেলখানায় ঘানি ঘোরাতে হয়, তার ব্যবস্থা আমি করবো । মোহিত- 
বাবু, এদের দু'জনেরই হাতে বাল পরিয়ে দিন । 

অশোক চ্যাটাজী বললেন, “আর বাল। পরাতে হবে না, কোথায় 
যেতে হবে চলুন ।' 

আপাততঃ লালবাজার। বলেই উঠে্টাড়ালেন সন্তোষ বিশ্বাস। 

০ না স্‌ 

বীরেন চক্রবর্তী আর দিলীপ দত্তকেও'€ই দিনই আ্যারেস্ট করা 
হয়। আদালতে এদের অভিযুক্ত করতে কোনো অন্ুবিধাই হয়নি । 

আদালতের বিচারে অন্ধকার ছুনিয়ার তিন দিকৃপতি-_বীরেন 
চক্রবর্তী, দিলীপ দত্ত আর অশোক চ্যাটাজুর দীর্ঘ মেয়াদের কারাদণ্ড 
হলো । বিশ্বাসঘাতক সি-বি-আই অফিসার দীপক বসাকও রেহাই 
পেল না। তারও উপযুক্ত শাস্তির ব্যবস্থা! হলে।। 


৬৬ 


আদালতের রায় যেপ্দন বেরোলো, সেদিন সন্ধ্যার সময় পাচ 
নম্বর সর্দর শঙ্কর রোডের বাড়িতে বসে খবরের কাগজের রিপোর্ট রদের 
কাছে গণেশ হালদার “সোনার ডিম-এর গল্পটা! বলতে আরস্ত করার 
আগেই একটা ছড়! বলেছিল । ছড়াট1 গোড়াতেই বলা হয়েছে, 
আরও একবার বল। হচ্ছে £ ্ 
সো-ডিম না-ডিম র-ডিম কই? 
মুরগীওয়ালা আসছে ওই-_ 
গণেশ হালদার বলছে যাও, 
ওর কাছেতে খবর নাও। 
ছড়'র প্রথম লাইনটার “সো-ডিম” আর নাঁডিম এর এঁডম+ ছটো। 
বাদ দ্রিতে হবে। তাহলে লাইনট! হবে, "সোনার ডিম কই? 
বল! বাহুল্য, এই হেঁয়ালিপূর্ণ ছড়াটা খবরের কাগজগুলো। ছাপাতে 
ভুল করেনি ! 
সা সা সু 
সন্তোষ বিশ্বাসের দুই ছেলে শুভ আর কল্লোল “সোনার ডিম-এর 
গল্পট! গণেশ হালদারের মুখে বেশ কয়েকবার শুনেছিল। আর ছড়াটা 
তো মুখস্থই করে ফেলেছিল । 
শুধু শুভ-কল্লোল কেন, ওদের বয়েসী সব ছেলেমেয়েরই গল্পটা 
ভাল লাগবার কথা । আর ছড়াট1? ওটা তো ভাল লাগবেই ! 


জ্যোতিষী 


এরকম বিজ্ঞাপন আগেও বেরিয়েছে । খবরের কাগজের আনাচে 
কানাচে রোজ প্রায় গণেশ হালদারের চোখে পড়েছে । কিন্তু ঠিক 
এইট1 কোনোদিন বেরিয়েছে কি না, গণেশ হালদার কিছুতেই তা মনে 
করতে পারলো না । কেননা, এ ধরনের বিজ্ঞাপনগুলে! সবই প্রায় 
একই ভাষায় লেখা হয়ে থাকে । যেটুকু হেরফের দেখা যায়, তা 
কেবল বিজ্ঞাপনদাতাদের নাম ধামে । 

তাহলে আজকে ওর চোখ ছুটো খবরের কাগজের এই বিজ্ঞাপন- 
টার ওপরে হঠাৎ আটকে গিয়ে ট্যারা হয়ে গেগ কেন? এর কী 
এমন বিশেষত্ব আছে? 

না, বিজ্ঞাপনের ভাষায় নয়, গণেশ হালদারের চোখ ছুটো৷ আটকে 
গেছে এই বিজ্ঞাপনটির সঙ্গে ছাপা একজন জ্যোতিষ-পণ্ডিতের মুখের 
ওপর। এরকম মুখ কি আগে কোথাও দেখেছে ও? 

এক মাথ। ঝাকড়া ঝাকড়া চুল, একেবারে ঘাড় পর্যন্ত নেমে 
আসা। রুক্ষ লম্ব। দাড়ি গেঁ'ফ সার! মুখটাকেই প্রায় ঢেকে ফেলেছে । 
চওড়া কপাল, বা দিকের ভরের ওপর একটি তেরছ! কাটা দাগ। 
টিকলে! নাক, তবে একটু যেন মোটা, মাঝখানের হাড়টা যেন আর 
সামান্য একটু উঁচু হলে আরও মানানসই হতো । আর চোখ ছুটো 
সত্যিই টানা, যাক বলে পটলচেরা, ঠিক সেই রকম। 

এরকম চোখ হয়তো অনেকেই আছে, কিন্তু এরকম দৃষ্টি? দৃষ্টি 
দেখেই গণেশ হালদারের মনে হলো, জ্যোতিষী যেন সত্যিই সর্বজ্ঞসিদ্ব 
পুরুষ । গণেশ হালদারের আরও মনে হলো, তিনি যেন দৃষ্টি দিয়ে 
ঘোষণ1 করছেন, এই বিজ্ঞাপনটি এ ধরনের আর পাচটি বিজ্ঞাপনের 
মত গ্যাজানো ব্যাপার নয়, বরং এতে য। যা লেখা হয়েছে তা! সবই 
যেন অক্ষরে অক্ষরে সত্যি । 


কাজ 





শেপ লা 


৬৮ 


বিজ্ঞাপনটিতে লেখা আছে £ 

গ্রহশাস্তির জন্য গ্রহ-মন্দিরে আন্মুন। ভারত ও পাশ্চাত্য ডিগ্রীধারী 
প্রখ্যাত জ্যোতিধিদ জ্যোতিষ-সম্রাট গোপালাচাধ কর্তৃক গ্রহরত্ব 
ধারণের ব্যবস্থাপত্র একমাত্র এখানেই দেওয়া হয়। সময়--বিকাল 
৩টা থেকে ৬টা। ফিস ১৫ টাকা। গ্রহ-মন্দির ১ডি, কালী টেম্পল 
রোড কলকাতা-২৬। ফোন নম্বর; ৪৬-০২৭%। 

গোপালাচার্য !'**সন্ধি ভাঙলে দাড়ায় গোপাল আচার্য 1""'নাঃ 
এরকম নামের কোন লোকের সঙ্গে আগে কোথাও পরিচয় হয়েছে কি 
ন1 গণেশ হালদার কিছুতেই তা মনে করতে পারলো না। 

তাহলে! তাহলে কেন ওর মনে হলো, এরকম মুখ আগে যেন 
কোথাও দেখেছে ও। বিশেষ করে জ্যোতিষীর চোখ ছুটি যেন" | 

গণেশ হালদার খবরের কাগজখানি টেবিলের ওপর পেপার-ওয়েট 
চাপা! দিয়ে রাখলো । তারপর ঘর থেকে বেরিয়ে এলো উত্তর দিকের 
বারান্দায়, যে দিকটায় আছে দেশপ্রণ বীরেন্দ্রনাথ প্রাইমারী স্কুল। 
পর পর ছ-টিপ নস্তি নিল। আর নম্তি নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ও যেন 
দিব্যজ্ঞান লাভ করলো । 

ময় নষ্ট না করে তখনই ও চলে এলো ঘরের মধ্যে । আলমারি 
খুল বার করলে। সাত বছর আগের একটি পুরানো ফাইল-_ওর 
ডিটেকটিভ জীবনের ব্যর্থতার একটি বোঝ! । 

ফাইলের মধ্যে একটি বড় খামের ভেতর ছিল পোস্টকার্ড সাইজের 
একটি ফটো । ফটোর মালিক অরুণ কর্মকার--একটি খুনের মামলার 
ফেরারী আসামী । _ 

গণেশ হাঞ্দার ছবিটি নিয়ে এলে পড়ার টেবিলে, যেখানে বসে 
ও খবরের কাগঞ্জ পড়ছিল । খবরের কাগজে ছাপা গোপালাচার্ষের 
চবির সঙ্গে অরুণ কর্মকারের ছবিটি বার বার মিলিয়ে দেখলো! । 
হ'জনের চোখের গড়নে আর চাহনিতে আশ্চর্য মিল আছে। কিন্ত 
গ্ররমিল আছে ছুটি জায়গায় । প্রথমতঃ অরুণের ব! দিকের গালে 
একটি বড় জরুল-চিহ্ন আছে, কিন্তু গোপালাচার্ষের গালে তা আছে 
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কি না বোঝ! যাচ্ছে না। দ্বিতীয়তঃ, গোপালাচার্ধের কপালের ওপর 
রয়েছে একটি কাটা দাগ, কিন্ত অরুণের কপাল দাগহীন, ভাজহীন, 
মস্যণ | 

গণেশ হালদার আবার বারান্দায় এসে পায়চারি আরম্ভ করলো।। 
আবার পর পর ছু-টিপ নস্যি নিলো । আর সঙ্গে সঙ্গেই আরও একবার 
যেন দিব্যজ্ঞন লাভ করলো । 

তখনই ঘবের মধ্যে চলে এলো! গণেশ হালদার। এসেই একটি 
কাজ করলো । ছবির গোপালাচার্ধের দশাড়ি-গেঁফ আর কপালের 
কাট! দাগটি ছু-হাতের আঙুল দিয়ে ঢেকে ফেললো । 

আশ্চর্য । 'এমার যেন সবই মিলে যাচ্ছে! অরুণ কর্ণকার আর 
গোপালাচার্ধ যেন একই, অভিন্ন ব্যক্তি ! 

সঙ্গে সঙ্গে গণেশ হালদার টেলিফোনের রিমিভার বা হাতে তুলে 
নিয়ে ডান হাত দিয়ে ড'য়াল করতে লাগলো । গ্রহ-মন্দিরের ফোন 
নম্বর বিজ্ঞাপনেই লেখ! রয়েছে । ওপার থেকে পুরুষ-কঠে আওয়াজ 
এলো, হ্যালো, গ্রহ-মন্ৰির |, 

“আমি কি জ্যোতিষ-সআাটের সঙ্গে কথা বলছি? 

না, তিনি এখন পৃজোয় বসেছেন । 

আপনি কে কথা বলছেন ? 

“আমি তার আযসিস্টেন্ট, নাম সুধাংশু ভট্রাচার্য। 

“আচ্ছা, আজ বিকেলে কি একবার জ্যোতিষ-সআ্রাটের সঙ্গে দেখা 
হতে পারে 1 

আজ বিকেলে ? না, পনরোজন আগেই বুক করে রেখেছেন। 

“কোনোরকম ব্যবস্থা কি করা যায় না? 

ছ'সপ্তার আগে নয়। আপনি বরং."" দাড়ান, একটু ধরুন, আমি 
একবার ডায়রীট! দেখে বলছি।, 

“দেখুন, আজ বিকেলেই আমার একবার দেখ! কর! বিশেষ দরকার ! 

“তাহলে ঠিক সাড়ে পাঁচটায় আসবেন। কেউ আযাবসে্ট থাকলে' 

ব্যবস্থা হতে পারে । আচ্ছা, নমস্কার ।' 
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নমস্কার । এই বলে গণেশ হালদার রিসিভারটি নামিয়ে রাখলো । 
১ ট ষ 

গণেশ হালদারের ডিঃটকটিভ জীবনে ব্যর্থতা অনেক এসেছে, 
কিন্তু কুচবিহারের এই মামলাটির মত অন্যগুলো! ওর মনের মধ্যে এত 
খচখচ করে না। 

কুচবিহারের প্রখ্যাত গয়নার দোকান “জড়োয়া'। তার ছুই 
অংশীদার-__রামচন্দ্র কর্মকার ও লক্গষ্মণচন্দ্র কর্মকার। এর! সহোদর 
ভাই। রামায়ণের রাম লক্ষ্মণর মতই এদের ভ্রাতৃপ্রেম | 

ছুই ভাইই কাজ শিখেছে কলকাতার একটি বড় নামকরা জুয়েলারী 
দোকানে । সেই দোকানেরই ওরা কারিগর ছিল। দশবারো বছর 
ধরে চাকরি করার পর দেশের ছেলে দেশে ফিরে আসে। তারপর 
নিজেরাই ছোটোখাট একটি দোকান খুলে বসে। 

এদের হাতের কাজ ছিল পরিষ্ধার। কুচবিহারের রাজবাড়ির 
যাবতীয় গয়না এরাই তৈরি করতো । ফলে, এদের নাম ডাক অল্ল 
দিনের মধ্যেই ছড়িয়ে পড়ে । দোকানও বড় হতে থাকে । 

রামচন্দ্রের স্ত্রী এ সময় এগারো বছরের ছেলে অরুণকে রেখে মারা 
যায়। লক্ষণচন্দ্র তখনও অবিবাহিত ছিল। তাই রামচন্দ্র নিজে 
বিয়ে না করে ছোটে! ভাইয়ের বিয়ে দিল। বছর ছুয়েক বাদে 
লঙ্ষ্রণচন্দ্রের একটি ছেলে হলো । তার নাম রাখা হলে বরুণ। 

অরুণ ছিল ভীষণ একগু য়ে আর ডানপিটে । অবশ্য পড়াশুনোতেও 
খুব মাথা ছিল। কিন্তু তা থাকলে কি হবে, ছুটুমির দিকেই তার 
ছিলবেশী লক্ষ্য । তার ওপর বাড়ির সবার আদর পেয়ে পেয়ে 
একেবারে বেপরোয়া হয়ে উঠতে লাগলো! । কিন্তু ভার ভাগ্য ছিল 
খারাপ। মাকে আগেই হারিয়েছে, এবার বাবাকেও হারালো । 
রামচন্দ্র হঠাৎ একদিন হৃদ্রে।গে আক্রান্ত হয়ে মারা গেল । 

দাদার মৃত্যুর পর লক্ষ্পণচন্ত্র একাই দোকানে দেখাশুনো করতে 
লাগলে । বাপ মার অভাব যাতে অরুণ বুঝতে না পারে, সেদিকেও 
বিশেষ নজর রাখলো । 
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লক্ষ্মণচন্ত্র বোধহয় এখানে একটি ভুল করলো। বাপ-সার 
অভাবটা হয়তো অরুণকে একটু বুঝতে দেওয়। উচিত ছিল। কেননা, 
অরুণ এ সময় থেকে আরও বেশী করে বদ লোকদের সঙ্গে মেলামেশা 
আরম্ত করলে! । ছুটু বুদ্ধিতে কুচবিহারের মধ্যে সে প্রায় অদ্বিতীয় 
হয়ে উঠলো । 

আরও কয়েক বছর কেটে গল । অরুণ হায়ার সেকেণ্ারি পাস 
করলো। স্থানীয় কলেজে বি. এস সিতে ভতি হলো। এ সময় 
তার কাকীমাও মার! গেল । 

লক্ষণচন্ত্র আর বিয়ে করলো! না। মনে মনে ঠিক করলো অরুণের 
বিয়ে দিয়ে সংসারের চাবিকাঠি বৌমার হাতে তুলে দেবে। এই 
উদ্দেশ্যে অরুণকে একটু কাজ-কারবার শেখানোর জন্ত তাকে মাঝে 
মাঝে দোকানে বসতে বলে। 

কিন্ত তার ফল হয় বিপরীত, খুবই খারাপ । অরুণ এই সুযোগে 
ক্যাশ ভাঙতে আরম্ভ করে। ফলে, মাঝে মাঝেই মোট টাকার 
হিসাবে গরমিল হতে থাকে । 

লক্ষমণচন্দ্র সবই বুঝতে পারে । কিন্তু অরুণকে কিছুই বুঝতে দেয় 
না তাতে অরুণের সাহস আরও বেড়ে যায়। ক্যাশ ভাঙার ব্যাপারে 
তার দুঃসাহস আরও বাড়তে থাকে । 

এক ছুই করে লক্ষ্পশ১জ্দ্রের ছেলে বরুণের বয়স আট বছর হলে । 
দেখতে দেখতে তৃতীয় শ্রেণীতে প্রমোশন পেল। 

এই বছর গরমের ছুটিতে বরুণ গেল রায়গঞ্জে, তার মাসীর বাড়িতে 
বেড়াতে। 

লক্ষ্পণচন্্র কোনো রকমে দোঁকানটাকে টিকিয়ে রেখেছে । আর 
অরুণের কাছ থেকে কিল খেয়ে কিল চুরি করে চলেছে। 

এদিকে আাবার চলছে বিয়ের মরশুম। বায়নার পর বায়ন। 
আসছে। লাভের গুড় যদিও অরুণ নামক পি'পড়েটি নিয়মিত খেয়ে 
যাচ্ছে, তাই বলে কাজকর্মের তো আর অভাব নেই। 

এর মংখ্য আবার কুচবিহারের রাজবাড়িতে বিয়ের ধুম পড়লো । 
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বড় কুমারের বিয়ের দিনক্ষণ হঠাৎ ঠিক হয়ে গেল রাজাবাহাছ্‌র 
একদিন লক্ষ্পণচন্দ্রকে ডেকে পাঠালেন। একটি হীরের নেকলেস 
নতৃন ডিজাইনে তৈরি করতে হবে। আর তিনদিনের মধ্যেই তা 
করে দিতে হবে। লক্ষ্পণচন্দ্র চেষ্টা করলে পারবে, রাজাবাহাছুর ত৷ 
জানতেন। 

লল্মণচন্দ্র যদিও ওস্তাদ কারিগর, তবুও রাজবাড়ির গয়না গড়তে 
গেলেই ওর বুকটা একটু ছুরুহুক করে। তার ওপর হীরের নেকলেস। 
কম করেও তখনকার বাজারে দেড় লক্ষ টাকা দাম। কাজেই আহার 
নিদ্রা প্রায় ত্যাগ করে ও কাজে লেগে গেল। আর তিনদিনের 
জায়গায় ছু দিনেই কাজটা প্রায় শেষ করে ফেললো । বাকী থাকলো 
কেবল পালিশ। কিন্তু তার জন্যে চিন্তার কিছু নেই, হাতে যথেষ্ট 
সময় রয়েছে, তাই আজ রাত্তিরে নিশ্চিন্তে শুতে গিয়েছিল বিছানায় । 
আর শোওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় ঘুমে একেবারে অচেতন হয়ে 
গিয়েছিল 

হীরের নেকলেসটি ছিল লক্ষণচন্দ্রেরই শয়নঘরে, একটি জবরদস্ত 
লোহার সিন্দুকের মধ্যে । আজকাল চুরি-ডাকাতি বেড়ে যাওয়াতে 
দোকানে আর কিছু রাখা চলে না। তাই গহনা-গাঁটি টাকা-পয়সা 
সবই বাড়িতে নিয়ে আসতে হয়। আর এ-সবই থাকে ওই সিন্দুকের 
মধ্যে । আজও আছে। 

এই খবরটি অরুণের অজানা নয়। সে মতলবে আছে, অন্ততঃ 
হীরের নেকলেসটি আজ সরাবেই সরাবে। আর সরাতে হলে আজই 
হচ্ছে শেষ সুযোগ । কারণ কালই রাজবাড়িতে ফেরত দিতে হবে। 

অরুণ মোটামুটি একটি প্ল্যানও করেছে। সে আর তার কাক! 
পাশাপাশি ঘরে শুয়ে থাকে । ছুই ঘরের মাঝখানে আছে একটি 
দ্রোজা। দরোজাটি বরাবর বন্ধই থাকে । কাকার ঘরের দিকে আছে 
ছিটকিনি। আজ দিনের বেলাতেই সে সেট! খুলে রেখে এসেছে। 

রাত প্রায় সাড়ে বারোটার সময় অরুণ মাঝের দরোজ। দিয়ে 
কাকার ঘরে ঢোকে । কাকা তখন নাক ভাকাচ্ছে। অরুণ জানে, 
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ঘুমালেই কাকার নাক ডাকে । সিন্দুকের চাবিটা আছে কাকার 
বালিশের নীচে । অরুণ তাও জানে । বালিশের তল! থেকে চাবিটা 
বার করতে গিয়েই ধর! পড়ে যায় কাকার হাতে । সে হয়তো জানতে 
না ঘুমালেও কাকা কত সতর্ক থাকে। 

অরুণ তখন আত্ম-পরিচয় না দিয়ে কাকার সঙ্গে ধস্তাধস্তি আরম্ত 
করে। কাকাও নাছোড়বান্দা । আপ্রাণ যুঝে চলেছে। শেষ পধন্ত 
অণন্যোপায় হয়ে কাকার ট্‌"টি চেপে ধরে। তার ছহাতের আঙ্ল 
কাকার কনালীর ওপর বসে যেতে থাকে । কাকাও ছু'হাতে তাকে 
বাধা দিতে থাকে । আপ্রাণ শক্তিতে তার চুল টেনে ছি'ড়ে একাকার 
করতে থাকে । বলা বাহুল্য, ঘরটা! এ-সময় ছিল অন্ধকার। কাকা 
বুঝতে পারে না, তার এই মরণপণ লড়াই চলছে তারই প্রাণাধিক 
ভাইপো অরুণের সঙ্গে । বুঝতে পারলে কী হতো বল! যায় না। 

অরুণও হয়তো কাকাকে হত্য। করতে চায়নি। কিন্তু ঘটনার 
বিপাকে তাই-ই ঘটে গেল। লক্ষ্পণচন্দ্রের শরীরটা একটু কেঁপে উঠে 
একেবারে স্থির ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 

অরুণ যখন বুঝতে পারলো কাকা মারা গেছে, সে তখন দেশ 
ছেড়ে পালানোই উচিত বলে মনে করলো। সিন্দুক খুলে সোনা- 
দানা, টাকা-পয়সা যা কিছু ছিল সবই একটি লেদার স্ুটকেশে ভণ্তি 
করলো । তারপর সেই রাত্তিরেই চম্পট দিলো । 

পরের দ্রিন সকালে ঝি কাজ করতে এসে সবপ্রথম লক্ষণচন্দ্রে 
মৃতদেহ দেখতে পায় । অরুণকে ডাকাডাকি করে, কিন্তু সাড়া পায় 
না। মাঝের দরোজাটি, যেটা এ-যাবৎ বন্ধ থাকতো, সেটাও খোল! 
দেখতে পায়। লোহার সিন্দুকটিও খোল! অবস্থায় তার নজরে পড়ে। 
চাৰির গোছ! মেঝেতেই পড়েছিল । 

সে-ই প্রথমে পাড়ার লোকজনকে ডাকে, তারপর থানায় খবর 
দেওয়া হয়। রাজবাড়িতেও খবর চলে যায়। 

রাজাবাহাছুর সেইদিনই প্রাইভেট ডিটেকটিভ গণেশ হালদারকে 
্রাঙ্ককল করেন। তিনি এই তদন্তের জন্ত লক্ষ্মণচন্দ্রের হত্যাকারীকে 
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ধু'জে বার করার জন্য এবং হীরের নেকলেসটি উদ্ধার করার জন্য 
উপযুক্ত পারিশ্রমিকে গণেশ হালদারকে নিয়োগ করেন। 

গণেশ হালদার পরদিনই কলকাতা থেকে বিমানে কুচবিহার 
যায়। সঙ্গে সঙ্গে তদন্তও আরম্ভ করে। 

খুবই সাধারণ একটি খুনের মামলা । 

মাঝের দরোজাঁর ছিটকিনিতে, চাবির গোছায় আর অরুণের 
ব্যবহার্য জিনিসপত্তরে একই হাতের ছাপ পাওয়া গেল। তাছাড়া মৃত 
চক্ষ্মণচন্দ্রের হাতের মুঠোয় যে চুল পাওয়া গেল, তার সঙ্গে অরুণের 
ব্যবহার্য চিরুনিতে পাওয়। চুলও হুবহু মিলে গেল। এই ছুটি প্রমাণই 
ঘোষণা! যে, অরুণই হচ্ছে জক্ষ্ণচন্দ্রের আততায়ী এবং হীরের 
নেকলেসটির অপহরণকারী । 

কিন্ত কোথায় সেই অরুণ? খবরের কাগজে তার ছবি ছেপে 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হলো? পুঃস্কার ঘোষণ। কর! হলো, কিন্তু কেউই তার 
হদিস দিতে পারলো না। 

গণেশ হালদার নিজেও পুলিশের সাহায্যে সম্ভাব্য অসম্ভাব্য বনু 
জায়গায় ঘুরলো? কিন্ত অরুণের টিকিটিরও সন্ধান করতে পারলো ন1। 
শেষ পর্যস্ত সে একরকম হাল ছেড়ে দিতে বাধ্য হলো । 

তারপর এক এক করে সাত-সাতটি বছর কেটে গেছে। গণেশ 
হালদার অনেক মামলার অনেক রহস্য উদঘাটন করেছে, কিন্তু এই 
আামলাটির কিনারাতেই আসতে পারেনি । 

রঃ মাঃ রা 

আজ গণেশ হালদারের ভাগ্য ভাল ছিল। বিকেল সাড়ে 
“পাঁচটায় গ্রহ মন্দিরের অফিসে এসে খোজ নিয়ে জানতে পারে যে, 
একজন দর্শন।্ঘী অনুপস্থিত আছে। কাজেই, গণেশ হালদার জ্যোতিষ 
সআাট গোপালাচার্ধের সঙ্গে সাক্ষাতের সুযোগটি অনেকটা 
অপ্রত্যাশিতভাবেই পেয়ে যায়। 

স্থধাংশু ভট্টাচার্য নামক কর্মচারীটিই এর পরের সমস্ত ব্যবস্থা 
করে দিলেন। প্রথমে গণেশ হালদারকে পনরে! টাকা ফিস জমা 


৭৫. 


দিতে হলো। তারপর স্ুধাংশুবাবু একটি কার্ডে ও নাম ঠিকানা জঙ্ম- 
তারিখ ইত্যাদি লিখে নিয়ে সেটি জ্যোতিষ সম্রাটের চেম্বারে পৌছে 
দিলেন। একটু পরেই গণেশ হালদারের ডাক পড়লো । 

গণেশ হালদার ঘরে ঢুকতেই জ্যোতিষ সআাট একটি চেয়ার দেখিয়ে 
ইঙ্গিতে ওকে বসতে বললেন। 

“আমি এসেছি হাত দেখাতে | বললো গণেশ । 

“ডান হাতটি দিন । 

গণেশ জ্যোতিষীর সামনে টেবিলের ওপর হাত মেলে ধরলো । 
প্রায় মিনিট পাঁচেক ধরে হাতের রেখাগুলি তিনি খু'টিয়ে খু'টিয়ে 
দেখলেন। সব শেষে গুক গম্ভীর স্বরে মন্তব্য করলেন, “শনিস্থান 
অত্যন্ত নিয্গামী হয়েছে, আর মঙ্গল তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে । ফলে, 
মানসিক অশান্তি, অর্থ উপার্জনে বাধা এবং বাহিরের গণগ্ডগোলের 
প্রবল সম্ভাবনা |” এই বলে তিনি থামলেন। গণেশ হালদারের 
মুখের দিকে তাকালেন । 

গণেশ হালদার এই সুযোগে জ্যোতিষীর মুখখানি একবার সার্ভে 
করে নিল। নিজের হাতের দাগের প্রতি ওর কোনোই কৌতৃহল ছিল 
না। ও দেখছিল, জ্যোতিষীর কপালের কাটা দাগটি। আর তীক্ষু 
দৃষ্টি দিয়ে দেখার চেষ্টা করছিল তার দাড়ি-গোঁফের জঙ্গলের মধ্যে 
কোনো জরুঙ্গ চিহ্ন আছে কি না। 

জ্যোতিষীর সঙ্গে চোখাচোখি হয়ে যেতেই গণেশ একটু অপ্রন্ভত 
হয়ে পড়লো । কিন্তু মুহূর্তের জগ্ঠ । তারপরই বলে উঠলো, 'এর কি 
কোনো! প্রতিবিধান নেই? 

“আছে । এই বলে জ্যোতিষী আবার গণেশের হাতের রেখার 
মধ্যে ডুবে গেলেন। কিছুক্ষণ বাদে বললেন, “আমার বিচারে একটি 
ইন্দ্রনীল ধারণ করতে হবে” বলেই তিনি প্যাডের কাগজে খসখস 
করে কয়েক লাইন লিখে কাগজটি গণেশের হাতে দিলেন। 

নমস্কার করে গণেশ হালদার তার চেম্বার থেকে বেরিয়ে এলো । 
যে উদ্দেশ্যে ও গোপাল আচার্ষের চেম্বারে গিয়েছিল তা অনেকট? 
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সফল হয়েছে। নিজের হাত দেখানোর ছলে ওর দরকার ছিল 
গোপালাচার্ষের হাতের ছাপ, যা এখন ওর সঙ্গেই রয়েছে ব্যবস্থা" 
পত্রটির মধ্যে । তাছাড়া হাতের লেখা তে। রয়েছেই। 
ক ৬ ১ 

ফরেনসিক ভিপটমেন্টের রিপোট পেতে দেরি হলো না। অরুণ 
কর্নকারের হ!তের ছাপের সঙ্গে গোপালাচার্ষের হাতের ছাপ মিলে 
গেছে । আর এই মিলে যাওয়ার অর্থই হচ্ছে, ওরা হু'জনে এক এবং 
অভিন্ন ব্যক্তি । 

বিশ্ষেজ্ঞ্কে দয়ে হাতের লেখাও পরীক্ষা করানে। হয়েছে। 
অরুণের হাতের লেখার সঙ্গে গোপালাচার্ধের হাতের লেখায় পুরোপুরি 
ন1 হলেও অনেকটা মিল আছে । গণেশ হালদার ৬বুও গোপালাচার্ধকে 
আযারেস্ট করতে চাইলে! নী। পেছনের বাকি ইতিহাসটুকু উদ্ধার 
করার জন্য ও উঠে পড়ে লাগলো । 

খোঁজ-খবর নিয়ে ও জানতে পারলো যে, কাশীর একটি জ্যোতি ষ- 
বি্ভালয়ে গোপালাচারধ তিন বছর পড়াশুনো করেন। ভন্তি হন 
এখন থেকে সাত বছর আগে। সেখান থেকে কৃতিত্বের সঙ্গে পাস 
করেন তিনি । এই সময় কিছু আমেরিকান পধটকের সঙ্গে ভার 
আলাপ হয়। তাদের পরামর্শে তিনি আমেরিকায় গিয়ে সেখানকার 
একটি প্রখ্যাত জ্যোতিষ-মহাবিগ্ভালয়ে এক বছর শিক্ষানবিণা করেন। 
পেখানেও তার ব্হ লোকের সঙ্গে আলাপ হয়। অনেক শুভার্থীও 
জুটে যায়। তাদেরই কথ।মত তিনি কলকাতায় এসে আ্যাস্ট্রোলজির 
অ“ফসটি খুলে বসেন । 

গণেশ হালদার আরও খোজ খবর নিতে থাকে । কিন্তু 
গোপালাচার্ষের কাশীবাসের আগের কথা কিছুই জানতে পারে না। 
তা না পারলেও তার একটি ভয়ংকর ব্যাপার ও জেনে গেল। 
গোপালাচার্য কাশীতে থাকতেই একটি আস্তর্জাতিক ম্মাগলিং পার্টির 
খপ্পরে পড়েন, যাদের হেড অফিস হচ্ছে খোদ আমেরিকায়। তারপর 
তাদেরই নির্ধেশমত তাদেরই এজেন্টরূপে তিনি এই কলকাতার 
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অফিসটি খোলেন। গ্রহ মন্দির আসলে হচ্ছে ম্মাগলারদেরই অফিস, 
যদিও এর বাইরের রূপ অন্ত রকম। 

বছর ছুয়েক আগে কালী টেম্পল রোডেন ওপর একটা গোটা 
দোতল। বাড়ি গোপালাচার্য কিনে নেন। তখন থেকেই রাস্তার 
দিকের একতলার একটি ঘরে এনকোয়ারী অঞ্ষস এবং আর 
একটি ঘরে নিজের চেম্বার খুলে বসেন। আর বাইরের দিকে 
প্রকাণ্ড একটি সাইনবোর্ডে পিতলের হরফে লিখে দেওয়া হয়, 
“হ-মন্দির? | 

গণেশ হালদার হাত দেখানোর নাম করে অনেক লোককে 
পাঠিয়েছে। তাদের মারফত একটি গোপন ব্যাপার ও জানতে 
পেরেছে । স্বয়ং গোপালাচার্যের এবং আরও কিছু কিছু দর্শনার্থীর 
ডান হাতের তর্জানীতে কালো পাথর বসানো অন্ভুত ধরনের 
আংটি আছে। এই আংটি হচ্ছে স্মাগলিং পার্টির সদস্যদের 
আইডেন্টিফিকেশন । 

সা মঃ ফী 

পুলিশের গোয়েন্দা দপ্তরের বড়কর্তা সন্তোষ বিশ্বাস বরাবরই 
গণেশ হালদারকে স্রেহের চোখে দেখেন। অনেক মামলাতেই 
গণেণকে তিনি নানাভাবে সাহায্য করেছেন। তার কাছে কোনো 
ব্যাপারে পরামর্শ চেয়ে গণেশ কখনো বিমুখ হয়নি । এই মামলাটির 
ব্যাপারেও তিনি গণেশকে কার্ধকরী পরামর্শ দিয়ে চল্লেছেন। গণেণ 
চায় গোপালাচার্যকে একটু খেলিয়ে ধরতে । সন্তভোৌষবাবুও রাজা 
হয়েছেন। অবশ্য গোপালাচার্যকে ধরার জন্য পুলিশের জাল 
ইতিমধ্যেই পাতা হয়ে গেছে । তার পালাবার সব পথই বন্ধ করে 
দেওয়া হয়েছে। 

ক ঙ ী 

লোক মারফত বরুণকে নিয়ে আপা হয়েছে কলকাতায় । তার 
একটি কোষ্ঠীও সংগ্রহ হয়েছে । এই কোষ্ঠীটি বিচার করানো হবে 
গোপালাচারধকে দিয়ে । বরুণের সে থাকবে গণেশ হালদার । 
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আগে থেকেই আ্যাপয়েন্টমে্ট করা আছে। কাজেই সাক্ষাতের 
কোনো অস্থবিধা নেই । 

এক মাসের মধ্যে গণেশ এই দ্বিতীয়বার গোপালাচার্ষের সম্মুখীন 
হলো। বরুণকে দেখেই গোপালাচার্য যেন ভূত দেখার মত চমকে 
উঠলেন। তারপর নিজেকে সামলে নিয়ে গণেশ হালদারকে বললেন, 
€কোন্ঠী কার ? 

গণেশ বললো, “এই ছেলেটির ।, 

গোপালাচার্য খু'টিয়ে খুঁটিয়ে কোষ্ঠীর লেখাগুলো পড়লেন । 
তারপর গণেশ হালদারের মুখ থেকে বরুণের জীবনের ছুঃসহ অবস্থার 
কথাও শুনলেন। অবশেষে তিনি মতামত দিলেন, 'জাতকের সাত বছর 
বয়সে রাহুর দশ! এবং রাহুর অন্তর্দশ! পড়ায় জাতক পিতৃহীন, সংসার 
ছিন্নভিন্ন । জাতক গৃহচ্যুত এবং পরের দানের ওপর নির্ভরশীল হয়েছে। 
রাহুই এর একমাত্র কারণ।, 

গণেশ হালদার সবিনয়ে বললো, “দয়া করে এর প্রতিকারের 
ব্যবস্থাটি যদি বলে দেন, ছেলেটির বড়ই উপকার হয়। 

গোপালাচার্য কী যেন ভাবলেন । তার কপালে, চোখে, ঠোঁটে 
নানারকম ভাব-বৈচিত্র্য ফুটে উঠলো । একটু পরেই বলতে লাগলেন 
'রাহুই হচ্ছে এই জাতকের একমাত্র শত্রু । অতএব একটি চার রতি 
ওজনের গোমেদ ধারণ অবশ্য কর্তব্য ।* তারপর তিনি পেশাদারী হাতে 
প্যাডের কাগজে ব্যবস্থা-পত্র লিখে দিলেন । 

গণেশ হালদার সযতে কাগজটি ভাজ করে পকেটে পুরে রেখে 
বললো, 'রাহুই তাহলে এর একমাত্র শত্রু ? 

গোপালাচাষ' বললেন, “হ্যা” ৷ তার গলাটা যেন একটু কেঁপে গেল । 

কিন্ত কে এই রাহু? অনেকটা যেন আপন মনেই বলে উঠলে। 
গণেশ হালদার । 

“তার মানে? এবার জ্যোতিষ-সম্াট সন্দিগ্ধ হয়ে উঠলেন । 

“তার মানে, এই রাছকি জাতকের জ্যাঠতুতো৷ ভাই অরুণ 
কর্মকার, না কি**৭? 
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'বলুন। 

'ন] কি জ্যোতিষ-সম্রাট গোপালাচার্! 

“কী বলছেন যা তা? জানেন, কার সামনে বসে কথা বলছেন ? 

'জানি। ডিটেকটিভ গণেশ হালদার সব কিছু জেনেশুনেই 
এখানে আজ এসেছে । আপনি যেমন হাতের রেখা বিচার করেন, 
আমিও তেমনি বিশেষ গুরুত্ব দিই এই হাতের রেখার ওপরেই। 
অবশ্যই ছু'জনের দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণ আলাদা । এর আগে যখন আমাকে 
প্যাডের কাগজে আমার ব্যবস্থা-পত্র লিখে দিয়েছিলেন, সেদিনই 
নিজের ব্যবস্থা-পত্রও সেইসঙ্গে আমার হাতে তুলে দিয়েছিলেন । মনে 
পড়ছে? 

গোপালাচার্য এবার ত্বমূত্তি ধ«রলেন। বললেন, “বেরিয়ে যান 
এখান থেকে । 

গণেশ নির্ভয়ে বললো, যাবো । তবে আপনাকে নিয়ে যাঝবো। 
বাইরে পুলিশ-বাহিনী নিয়ে অপেক্ষা করছেন টালিগঞ্জ থানার 
ও. সি. নিজে ।, 

গণেশের কথা! শেষ হতে-না-হতে ও. দি. বিনয় মজুমদার ছু'জন 
কনস্টেবল সহ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন। তিনি গোপালাযকে 
আারেস্ট করার জন্য কনস্টেবল ছু'জনকে নির্দেশ দিলেন। 

গোপালাচার্য বললেন, “আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ ? 

“অভিযোগ ছুটি । এক, আপনি নিজের কাকাকে খুন করে একটি 
হীরের নেকলেস নিয়ে পালিয়েছিলেন। আর ছই, ব্ল্যাক-সুন ম্মাগলিং 
পার্টির এজেণ্ট হিসেবে কাজ করছেন।” বললেন বিনয়বাবু। 

“কোনো প্রমাণ আছে? 

“আছে। সে সব আদালতেই পেশ করা হবে । আপাততঃ আপনার 
এই আংটিটি খুলে রাখছি। যথা সময়ে এটি পেয়ে যাবেন।” এই 
বলে তিনি গোপালাচাের ডান হাতের তর্জনী থেকে কালে। পাথর 


বসানো আংটিটি খুলে নিলেন। 
সঃ নী এ 
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গোপালাচাধধ ওরফে অরুণ কর্মকার আদালতে নিজের পাপের 
কথ! সবই স্বীকার করলো । তার জবানবন্দী থেকে জানা যায় যে, 
কাক৷কে হত্যা করার ইচ্ছা তার ছিল না। কাকা যখন তার হাত 
চেপে ধরেছিল, তখন সে চেয়েছিল কাকার কাছে ধরা-চেনা না দিয়ে 
পালাতে । 

আরও জ্গানা গেল যে, কাকাকে খুন করার পর সেই রাত্তিরেই 
সে চলে যায় দূরবর্তী একটি গ্রামে। দেখান থেকে যায় জলপাইগুড়ি 
শহরে। সেখানে গিয়ে সে মাথা নেড়া করে ফেলে, গেরুয়৷ বেশ-বাস 
ধারণ করে । তারপর স্টেট বাসে চড়ে চলে যায় কলকাতায়। 

কল্গকাতায় এসে নিজের কপালে নিজের হাতে চাকু দিয়ে স্থষ্টি 
করে একটি গভীর ক্ষতচিহ্ন। একটি নাসিং-হোমে ভি হয়ে থাকে 
প্রায় ছু'মাসের ওপর । 

এই সময় তার দাড়ি-গোফগুলো জঙ্গলের বপ নিতে থাকে, আর 
তারই আড়ালে ঢ'ক। পড়ে যেতে থাকে তার বা দিকের গালের 
ওপরের জরুল চিহটি । এই দেখে দাড়ি গৌফের ওপর তার ভীষণভাবে 
মায়! পড়ে যায়। সেই থেকে আর মুখের ওপর ক্ষুর চালায়নি কোনো 
দিন। 

কলকাতা থেকে সে চলে যায় কাশীধামে । জ্যোতিষ-ইস্কুলে ভণ্তি 
হওয়ার মতলবটি সে কলকাতার নাপিং-হোমে শুয়ে শুয়েই বার 
করেছিল। নিজের ভবিষ্যৎ জীবনটিকে কোন্‌ খাতে বইয়ে দেবে, তা 
তখনই সে ঠিক করে ফেলেছিল । তখন অবশ্য ভাবতে পারেনি কোনো 
দিন যে ব্র্যাক মুন নামক স্মাগলিং পার্টির খপ্পরে পড়বে, কিংবা 
তাদের এজেণ্টরূপে কাজ করতে থাকবে । 

অরুণের আর সব কথা তো৷ আগেই বলা হয়েছে। 

এই মামলাটি থেকে গণেশ হালদার একটি মূল্যবান শিক্ষা পেল, 
তা হচ্ছে খুনী যত চালাকই হোক না কেন, যেভাবেই সে গা ঢাকা 
দেওয়ার চেষ্টা করুক ন! কেন, ডিটেকটিভ চেষ্টা করলেই একদিন ন৷ 
একদিন তাকে ধরতে পারে। 
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আবার সেই জঙ্গলর্কাপানো হুঙ্কার! পরপর ছু'বার। সুন্দরবনের 
রয়্যাল বেঙ্গল ছাড়া এ রকম ভয়ঙ্কর গলার আওয়াজ আর কোন্‌ 
বনের রাজারই বা আছে ! 

অবশ্য বনের রাজাদের ব্যাপার-স্তাপার গণেশ হালদারের জানার 
কথা নাঁ। চিডিয়াথান! ছাড়! আর কোথাও তাদের সাথে ওর 
মোলাকাতও হয়নি । তবুও শিকারের, আডভেঞ্চারের বই-টই পড়ে 
বিভিন্ন পশুরাজদের গর্জন সম্বন্ধে ওর মনে যে-সব ধারণা গড়ে উঠেছিল, 
এই মুহুর্তে সেসব একেবারে ধুলিসাৎ হয়ে গেল। আর, ওবেশ 
ভয়ও পেল। 

ভয় পাওয়াটা নিঃসন্দেহে গণেশ হালদারের চরিত্রের একটি বড় 
হর্বলতা। এ রকম দুর্বলতা থাকলে কেউ বড় ধরনের ডিটেকটিভ হতে 
পারে না। অতএব গণেশ হালদারের ভবিষ্যৎ যে খুব উজ্জল নয়, একথা 
আর পাঁচজনও যেমন জানে, গণেশ হালদার নিজেও তেমনি জানে । 
তবুও বিপদে পড়লে লোকে ওকে ডাকে, ও-ও আপ্রাণ চেষ্টা করে 
বিপদগ্রস্ত লোককে বিপদ থেকে মুক্ত করতে । এই যেমন এবারের 
কথাটাই ধরা যাক না, এবার ও এসেছে সুন্দরবন এলাকার এই 
মাতোয়া গ্রামের বাসিন্দাদের ডাকে সাড়া দিয়ে । 

মাতোয়া গ্রামের বাসিন্দারা নিজেরা অবশ্য গণেশ হালদারকে 
ডাকেনি। কারণ তারা প্রাইভেট ডিটেকটিভ গণেশ হালদারের নামই 
কখনে। শোনেনি । তা৷ ছাড়। বাঘের উপদ্রবের সময় একজন ডিটেক- 
টিভের কী করণীয় থাকতে পারে, তাও তারা জানে না। তার! 
চেয়েছিল একজন জবরদস্ভ শিকারীকে আনবে । ফরেস্ট অফিসার 
নিরঞ্ন সিংহকে তারা শিকারী আনার জন্থই বলেছিল। কিন্তু নির্ঞরন 
সিংহ শিকারীর পরিবর্তে আনালে। একজন গোয়েন্দাকে ! 
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নিরঞ্রন সিংহ নিজেই তো! সিংহের মতন দূর্ধর্ধ! একটা বাঘকে 
ঘায়েল করা ওর কাছে কোনে ব্যাপারই নয়। ও একাই হচ্ছে 
একশে-একশোট। শিকারীর কাজ ও প্রায় একাই করতে পারে, 
এ-বিশ্বাস ওর আছে। ও বুঝে নিয়েছে, মাতোয়। গ্রামের 'মানুষ- 
খেকো'টির আচরণ বেশ রহস্যজনক । এ-রহস্য ভেদ করা ওর বা 
কোনে শিকারীর “কম্ম নয়। ও আরও বুঝে নিয়েছে, মাতোয়া 
গ্রামের 2-ছ'টি তাঙা জোয়ান প্রাণ দিয়েছে বাঘের চেয়েও হিংস্র ধূর্ত 
কোনো জন্তর থাবায়। বুঝবেই তো! ওর মতন পাকা শিকারী 
আমাদের দেশে এখন আর ক"জনই বা আছে? 

নিরগ্রন সিংহ নিজের এই উপলব্ধির কথা মাতোয়া গ্রামের 
বাসিন্দাদের জানায়নি । এমন কি পুজিশকেও কিছু খুলে বলেনি। 
আর বললেও বতটা লাভ হ'তো, সে বিষয়ে ওর যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
তাই নিজের ব্যক্তিগত উদ্যোগেই কলকাতা থেকে ডেকে এনেছে 
প্রিয়বন্ধু গণেশ হালদারকে। লোক মারফতেই ডেকে এনেছে । 

গণেশ হালদারেরও অনেকদিনের ইচ্ছা ছিল সুন্দরবন দেখার । 
তাই স্থুযোগটাকে ও হাতছাড়া করেনি । হাতের জরুরী কাজগুলোকে 
আপাততঃ চাপা দিয়ে রেখে আজই ও মৌবনে এসেছে । কলকাতা 
থেকে ক্যানিং পর্যস্ত ট্রেনে, অরপর সেখান থেকে বনবিভাগের লঞ্চে 
চেপে মৌবনের এই বাংলোয় এসে উঠেছে । 

এই বাংলোটি আসলে নিরঞ্জন সিংহের ফ্যামিলি কোয়ার্ট।স। 
ফণী নদীর ধারেই এর অবস্থান। ওর অফিসটির অবস্থানও এই ফণী 
নদীর ধারেই। বাংলো থেকে মাত্র ছ'সাতশে গজ দূরে । এখান 
থেকে পরিফার দেখা যায়। অন্য স্টাফ কোয়।ট্সগুলোও দুরে নয়। 
বাংলোটিরই ভাইনে-বাঁয়ে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে। 

তখন অস্ত্রাণ মাস। হিমেল হাওয়া সুন্দরবনের চৌহদ্দির মধ্যে 
এসেই যেন “হিম হারিয়ে ফেলেছে। শীতের অতিথি-পাখিরাও 
এখনে এখানে ঝাকের সংখ্য। বাড়িয়ে জকিয়ে বসতে পারেনি । 
তবে ট্যুরিস্টরা বেশ আসতে আরম্ত করেছে । আগে এ-সময় থেকেই 
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শিকারীরা আসতে শুরু করতো । এখন সেই শিকারীদের পরিবর্তে 
আসছে ট্যুরিস্টরা । 

রাত এখনো বেশী হয়নি । সবে সাড়ে নট রাত্তিরের খাওয়া- 
দাওয়ার পর নিরগুন সিংহের সঙ্গে আলোচনা চলছিল গণেশ 
হালদারের। মাতোয়। গ্রামের রয়্যাল বেঙ্গল রহস্যই ছিল তাদের 
আলোচ্য বিষয় । সবে আলোচনাটা আরম্ভ করেছে ওরা । বিশ 
মিনিটও চলেনি। এরই মধ্যে এবার নিয়ে ছু'বার বাঘের গর্জনে তা 
ব্যাহত হলো । 

নিরঞ্জন মিংহ বললো, “বাঘট। এখান থেকে অনেক দুরে আছে। 
হয়তো কেউ তার মুখের গ্রাস ছিনিয়ে নিয়েছে । তাই ও রকম রেগে 
গেছে সে।' 

গণেশ হালদার সবিম্ময়ে বললে, “এই রাত্তির বেলা এখানে 
বাঘের মুখের গ্রাস ছিনিয়ে নিতে আসবে, এমন সাহস কার আছে ? 

শুধু মানুষেরই আছে । 

“মানুষের | 

হ্যা, মানুষের । স্থন্দরবনের মানুষ হচ্ছে বাঘের চেয়েও ধূর্ত, 
বাঘের চেয়েও ভয়ঙ্কর । 

গণেশ হালদার নিরগ্রন সিংহের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো, 
অবাক হয়েই। 

'ব্যাপারট। বুঝিয়ে বলছি, শোন । বাঘের মাছ ধরার গল্প শুনেছ 
তো! বাঘ নদীতে ডুন-সাতার দিয়ে মাছ ধরে । ছোটখাটো নয়, খুব 
বড় বড় মাছ। সেই মাছ একট একট] করে ধরে, আর মেরে মেরে 
ডাঙায় ফেলে দেয়। এ-ভাবে মাছ ধরতে ধরতে সে ছু-তিন মাইল 
পর্যন্ত চলে যায়। বাঘের এই মাছ ধরা দৈবাৎ জেলেদের 
নজরে পড়ে গেলে তারা সেগুলে। কুড়িয়ে নিয়ে সরে পড়ে। ওদিকে 
ফিরতি পথে বাঘের কাজ হচ্ছে মাছগুলে!। খেতে খেতে আসা । যে 
জায়গা থেকে সে মাছ ধরতে আরস্ত করেছিল, ঠিক সেই জায়গা পর্যন্ত 
সে আসবে। এর মধ্যে সে যদি দেখে তার ধবা মাছ কেউ কুড়িয়ে 
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নিয়ে গেছে, তাহলে সে ভয়ানক রেগে যায়। সাধারণতঃ জ্যোৎসা 
রাত্তরেই এ রকম ঘটনা ঘটে। আজও তো হচ্ছে জ্যোতন্ন। রাত। 
বলা যায় না, জেলেরা বাঘটির মুখের খাবার এ-ভাবে কেড়ে নিতেও 
পারে !? 

'বাঘের মাছ ধরার কথা এই প্রথম শুনলাম । শুনেছি, সুন্দরবনের 
নদীতে খুব কুনীর আছে। বাঘ জলে নামলে কুমীরের সঙ্গে তার 
লড়াই বাধে নাঃ 

হা, তাও সময় সময় বাধে । বাঘ আর কুনীরের লড়াই নিয়ে 
এ-অরঞ্চ:ল অনেক গল্পই ছড়িয়ে আছে। সে-সব পরে শুনবে । ,এখন 
আবার মাতোয়ার কথায় ফিবে যাওয়া যাক। কী যেন জিজ্ঞেস 
করছিলে তখন ?' 

মাতোয়া গ্রামট। এখান থেকে কদ্দ,র ? 

“মাইল পাঁচেক হবে। এই ফণী নদীর উত্তর পাড়েই। লঞ্চে মাত্র 
ণবশ-পনরো মিনিটের পথ ।, 

তা হলে ঘটনাটা ফ্রাড়াচ্ছে এ রকম £ গত চৌঠা নভেম্বর অনিল 
আর সুনীল গিয়েছিল কাঠ কাটতে । তারা৷ হচ্ছে আপন ভাই। 
মাতোয়া গ্রামেই তাদের বাস পুরুষাহ্থুক্রমে | রাম-লঙ্ষ্মণের মতন 
যেমনি তাদের ভাব ছিল, তেমনি সাহস আর শক্তিও ছিল। যাহোক, 
তারা গিয়েছিল ফণী নদীতে নৌকা ভাসিয়ে কাঠ কাটতে । সকাল 
আটটার সময়। সারা দিন ধরে কাঠ কেটে কাঠের সাইজ করা 
টুকরোগচলো নৌকার ওপর সাজিয়েও ফেলেছিল। তারপর আোতের 
টানের ওপর নৌকাটাকে ছেড়ে দিয়ে অনিল হু'কো। টানছিল, আর 
স্থনীল খোলের মধ্যে সাজানো কাঠের ছুর্গের মধ্যে বসে নৌকার জল 
ছেঁচছিল। সে-সময় হঠাৎ একটা রয়্যাল বেঙ্গল লাফিয়ে পড়লো 
ড'ঙ' থেকে, অনিলকে লক্ষ্য করে। কিন্তু সে লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে পড়লে। 
গিয়ে সাজানো! কাঠের ওপর । নৌকাটা অসম্ভব টলে গেল। অনিল 

্ছাকো-কক্কে সমেত ছিটকে পড়লে। ফণী নদীর জলে। তারপর সাতরে 
উঠলো ড'ায়। দে চিৎকার করতে করতে নৌকাটাকে ফলো 
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করে চললে! । আর ওদিকে রয়্যাল বেঙ্গল মশাই দেহের ভারে কাঠের 
হুর্ভেষ্ঠ ছুর্গটিকে সামান্ত ধ্বসিয়ে দিলেন। তার পিছনের পা "খানি 
কাঠের ফাক দিয়ে খোলের ভেতর ঢুকে গেল। এ সময় তার নজর 
পড়লে! স্বনীলের ওপর ৷ তিনি অনেক চেষ্টা করলেন কাঠ সরিয়ে 
স্নীলকে ধরার । কিন্তু পারলেন না। তার তখন ভয়ানক রোখ 
চেপে গেল। সামনের ছুটো থাবা দিয়ে কাঠের ছূর্গটাকে চুরমার 
করে দিতে চাইলেন। কিন্তু ফল হলো বিপরীত । তার পেছনের পা 
ইখানি খোলের ভেতর আরও বসে গেল। ওদিকে সুনীলও তখন চুপ 
করে বসে ছিল ন1। সে তখন খুব মরিয়া হয়ে উঠেছিল। বাঘের 
লাল! তার গায়ে পড়তেই সে জীবনের আশা এক রকম ছেড়েই 
দিয়েছিল। কিন্তু সাহস আর বুদ্ধি হারায়নি। খোলের ভেতর 
থেকে শনের তৈরি মোট একটা দড়ি সে তুলে নিল। দড়িটার একটা 
মাথা বাধলো। নৌকার একট! পাটার সঙ্গে । বেশ শক্ত করে কাধলো । 
তারপর দডিটার আর এক মাথায় তৈরি করলো জোড়া ফাস। ফণাসটা 
পরিয়ে দিল রয়যাল বেঙ্গলজীর পেছনের ছ'টি পায়ে। ছুধ দোয়ার সময় 
গরুকে যেভাবে পেছনের পা ছ'টোয় দড়ির ফাস পরিয়ে ছাদ! হয়, 
রয়্যাল বেঙ্গলজীকেও স্থনীল সেভাবে ছেদে দিল। তারপর পেছনের 
পায়ে দড়ির টান পড়তেই মহারাজ দিলেন একটি উদ্টো লাফ। ঝপাং 
করে পড়লেন গিয়ে ফণী নদীর জলে। এদিকে তখন অনিলের 
হাকডাকে বনু লোক জড় হয়ে গেছে। সবাই সশস্ত্র। সবাই 
মিলে বাঘটাকে আধমর! অবস্থায় বন্দী করে ফেললো 
এই তো? 

“বাঃ তুমি দেখছি আমার চেয়েও ভাল করে বললে ।, 

“আমার চেয়েও ভাল করে বলেছে খবরের কাগজের 
রিপোর্টাররা । বাঘবন্দীর খবর অনিল-সুনীলের ছবিটৰি দিয়ে বেশ 
ক'দিন ধরে ছাপিয়েছে। এখন তে চিড়িয়াখানায় সেই বন্দী 
মহারাজকে দেখার জন্য লম্বা লম্বা লাইন পড়ছে, আলাদা! দর্শনীও 
দিতে হচ্ছে। 
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£ছুঃখের বিষয়, সেই অনিল-সুনীলই আজ আর নেই! বাঘের 
বাঘিনী নাকি তাদের মেরে প্রতিশোধ নিয়েছে ! 

“অনিল-স্থনীল মার! গিয়েছে উনিশে নভেগ্ধর। তাই না? 

হ্যা, ঠিক পনরে। দিনের মাথায় বাঘিনী তাদের ওপর প্রতিশোধ 
নিয়েছে বলে চারদিকে গুজব ছড়িয়ে পড়েছে । তোমার কাজ হচ্ছে 
সে আসলে বাঘিনী, না বাঘ,তা খুজে দেখা । আরও খুঁজে দেখতে 
হবে তোমাকে, সে আসলে বাধের চেয়েও কোনো ভয়ঙ্কর জন্ত 
কি না।, 

“বাঘের ব্যাপার আমার চেয়ে তুমিই ভাল বুঝবে । তুমি তো স্পটে 
গিয়েছিলে। তোমার অবজারভেশনটাই আগে শোনা যাক । 

“গত উনিশ তারিখে অনিল আর সুনীল নৌকায় চড়ে আবার কাঠ 
কাটতে গিয়েছিল । কিছু কাঠও কেটেছিল। কিন্তু সেগুলো আর 
নৌকায় তোলার অবসর পায়নি । হঠাৎ তারা উধাও হয়ে যায়। 
যেখানে কাঠের খগ্ুগুলো পড়ে ছিল, সেখানে অবশ্য প্রচুর রক্তপাত 
হয়েছিল। নরম মাটির ওপর বাঘের পায়ের ছাপও পাওয়া গেছে। 
এই পায়ের ছাপ দেখে লোকের ধারণা হয়েছে, বাঘই অনিল-ম্থনীলকে 
মুখে করে গভীর জঙ্গলের দিকে নিয়ে গেছে । তখন জোর খোজাখুজি 
শুরু হয় তাদের লাশগুলে পাওয়ার জন্য । আজ নিয়ে পাঁচদিন 
ধরে খোজাখুজি হ'লে কিন্ত কোথাও তাদের লাশগচলে। পায় 
গেল না।? 

বাঘ হয়তো তাদের খেয়ে ফেলেছে হাল্কাভাবে বললো 
গণেশ হালদার । 

“এট কি ডিটেকুটিভের মতন কথা হ'লো! বাঘ তাদের খেয়ে 
ফেঙ্গলে হাড়গুলো যাবে কোথায় ? জলে নিশ্চয়ই ভাসিয়ে দেয়নি 
বাঘ! তাছাড়া একই সঙ্গে ছ'জন মানুষকে বয়ে নিয়ে যাওয়ার 
ক্ষমতাও কোনে বাঘের নেই একটু থেমে নিরঞ্জন সিংহ আবার 
বললো, “দূরে যারা কাঠ কাটছিল তার! অবশ্য বাঘের গর্জন শুনেছিল। 
কিন্ত তার কিছুক্ষণ আগে পরপর ছ'বার গুলির আওয়াজও শুনেছিল। 
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কাঠুরের! ভেবেছিল, কোনো শিকারী হয়তো! বাঘ মেরেছে। একট! 
আপদ কমেছে ভেবে তারা আরও উৎসাহের সঙ্গে কাঠ কাটতে আরস্ত 
করেছিল। ওই কাঠুরেরা যেখানে কাঠ কাটছিল, অনিলদের সেখানে 
গিয়ে মিট করার কথা ছিল, সন্ধ্যের আগেই। সন্ধ্যে উতরে যাওয়ার 
পরেও যখন অনিলরা এলে না, তখন তারা খোঁজখবর নেওয়ার জন্য 
নৌকা নিয়ে ভেতরের দিকে ঢুকে পড়ে। শেষ পর্যন্ত তারা খালি 
নৌকা টা, সগ্যকাট কিছু কাঠ, বাঘের পায়ের ছাপ আর রক্তের দাগ 
আবিষ্কার করে। হাকডাক, খোজাখুজি তখন থেকেই আরম্ত হয়। 
তারা ধরে নিগ্জেছিল গোড়ার দিকে, অনিল আর স্তবনীলের মধ্যে 
একজন বেঁচে আছেই, আর সে ভয়ে হয়তো কোনো গাছের ডালে 
উঠেবসে আছে। কিন্তু হাজার ডাকাডাকিতেও যখন কারোরই 
পাত্তা পাওয়া গেল না, তখন তারা ধরে নিল দু'জনেই বড় শিয়ালের 
পেটে গেছে ।, 

“অনিল-ন্ুনীলের কে আছে?” 

বাপ-মা নেই । তবে ছ'জনেরই বৌ-ছেলেমেয়ে আছে ।, 

জমি-জতি কিছু আছে? 

খারাপ নেই, কিন্তু সবটাই ডিসপুটেড। তাদের পঁচিশ বিঘে 
জমিই নাকি বলাই পালের কাছ থেকে জবর-দখল করে নেওয়া । 

বলাই পাল কে? 

“মাতোয়ারা গ্রামের সবচেয়ে ঝড় জোতদার। তা ছাড়া তিনি 
আবার এখানকার অঞ্চলে পঞ্চায়েতের প্রেসিডেন্ট ॥ 

তাই নাকি ।, 

'হ্যা। খুবই সাহসী লোক এই বলাই পাল। এক সময় সার্কাসে 
খেল। দেখাতেন। বাঘের খেলা । আজ প্রায় পনরো বছর হ'লে 
চাকরি ছেড়ে দিয়ে বাড়িতে এসেছেন। এখন চাষবাস দেখেন। 
তাছাড়া ফরেস্টের কনট্ররকটরীও করেন । অবস্থা বিরাট। শুনেছি, 
বাড়িতে তিনি নাকি একট! বাঘ পুষেছেন ॥ 

কুকুর না পুষে বাঘ পোষ! ! কী সাংঘাতিক |? 
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“সাংঘাতিক বলে সাংঘাতিক। কাল সকালে তার সঙ্গে আলাপ 
করলেই বুঝতে পারবে তিনি কী চিজ! এর পরই প্রসঙ্গ পালটে 
নিরঞ্জন সিংহ বললো, “আচ্ছা, গুড নাইট । রাত অনেক হ'লো, তুমি 
এখন ঘুমোও ? বলেই ও ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

গণেশ হালদার ঘরের দরোজাটা বন্ধ করে দিয়ে পরপর চার টিপ 
নম্তি টানলো। তারপর আরও চার টিপ। নম্তি টানার পর শুয়ে 
পড়ে ঘুমানোর চেষ্টা করলো ও। কিন্তু ওর ঘুম আসতে প্রায় আধঘন্টা 
দেরি হ'লো। এই আবধঘণ্টা ধরে ও কল্পনা করতে লাগলো বলাই- 
বলাই মুখ, যিনি কুকুরের পরিবর্তে বাড়িতে পুষে রেখেছেন একটি বাঘ। 
আর কী আশ্চ” এই আধঘণ্টার মধ্যে চিড়িয়াখানায় সগ্ভ ধরে আনা 
একটি বাঁঘের মুখ ছাড়া অন্য কোনো মুখ ওর মনের পর্দায় একবারও 
ভেসে উঠলো না। আরও আশ্চযণ এই বাঘটাই গত চৌঠ। নভেম্বর 
বন্দী হয়েছিল অনিল আর ম্ুুনীলের প্রখর উপস্থিত বুদ্ধির ফলে, 
আুনপরবনের এই এলাকাতেই ! 

ভোরবেল! পাখির ডাকে ঘুম ভাঙলো! গণেশ হালদারের ৷ পাখির 
ডাক তো! নয়, যেন তাদের জাতীয় সঙ্গত |, 

চা খাওয়ার সময় নিরঞ্জন সিংহ বললো যে, আটটার 
মধ্যেই বেরোতে হবে। লোকজন লঞ্চের ওপর তৈরী হয়েই 
থাকবে। 

আটটার মধ্যেই ওর! রওনা হলো লঞ্চে চড়ে। ফণী নদীর ওপর 
দিয়ে লঞ্চ ছুটে চললে! পুবদিকে। আঠারো মিনিটের মাথায় ওরা 
মাতোয়৷ গ্রামের ঘাটে এলো । 

গণেশ হালদার বললে? “আগে স্পটট! দেখে আসা যাক । 
ফেরার পথে মাতোয়ায় নামবো।, 

কাজেই লঞ্চ আরও পৃবদ্দিকে ছুটে চললো, ফণী নদীর আকার্বাক 
পথ ধরে। 

বন এখানে গভীর। সুন্দরী, গরান, কেওড়া প্রভৃতি গাছের 
ছিমছাম বন। গোলপাতা গাছও মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছে। বনের 
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€পরটায় গাছেদের ঝাকড়া ডালপালা, কিন্তু নীচেটা বেশ পরিষ্কার। 
অনেক দূর পযস্ত দেখা যায়। 

নদীর ছ'ধারে হোগল! আর পাতি ঘাসের জঙ্গল। ছু*-তিনটে 
কচ্ছপ সেখানে লুকিয়ে ছিল। লঞ্চটা কাছে আসতেই তারা ঝুপ ঝুপ 
করে জলে নেমে পড়লো । আরও দুরে, পাড়ের ওপর একটা কুমীর 
রোদ পোয়াচ্ছিঙ্ল। সে-ও লঞ্চের শবে অস্থির হয়ে জলে নেমে 
এলো । লঞ্চটা আরও কিছুটা! যাওয়ার পর দেখা গেল, বনট বেশ 
পাতলা হ'য়ে গেছে। ছৃ'ধারে শুধু নলবন। গণেশ হালদার শুনেছিল, 
এরকম নলবনেই বাঘ থাকে । 

আবার বন ঘন হতে আরম্ত করলো।। এ-সময় একটি অদ্ভূত দৃশ্য 
দেখা গেল। একটা বাঁদর আর একট! বাঁদরকে আচ্ছা করে কাদা 
মাখাচ্ছে। গণেশ হালদার ভাবলো, এট বুঝি বাদরদের এক রকমের 
স্পোর্টন। কিন্তু নিরঞ্জন বললো, “যে বাঁদরটাকে কাদা মাখানো 
হচ্ছে ও একটু পরেই কোনো গাছে উঠে মধু খাবে। মধু খাওয়ার 
সময় বদররা ও রকম কাদা মাখে। গায়ে কাদা মাখা থাকলে 
মৌমাছির হুল খেতে হয় না।ঃ 

“ওদের তো খুব বুদ্ধি 

বুদ্ধি তো থাকবেই। হাজার হলেও ওরাই তো আমাদের 
পূর্পুকষ 1 বলেই নিরঞ্জন সিংহ কিছু একটা শোনার জন্য 
অল্পক্ষণ কান পেতে রইলে।। তারপর বললো, না, ও হরিণের 
ডাক নয়। 

আরও এগিয়ে চললো লঞ্চ । নদীর একটি বাঁকের মুখে এসে 
নিরঞ্জন সিংহ আঙুল নেড়ে নেড়ে গণেশ হালদারকে বললো, “অনিল- 
সুনীল যেদিন “নো-ট্রেস হয় সেদিন ওদের গ্রামের কাঠুরের! এই দক্ষিণ 
পাড়ে নৌক। ভিড়িয়ে ভেতরে কাঠ কাটছিল ।, 

গণেশ হালদার জায়গাটা দেখে নিল। কিন্তু লঞ্চ থামাতে বললো 
না। লঞ্চের ওপর থেকেই দেখলে।। এ-সময় এক ঝাক টিয়া ওদের 
মাথার ওপর দিয়ে উড়ে গেল । 
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প্রায় মিনিট আষ্টেক বাদে লঞ্চ নদীর দক্ষিণ পাড়ে থামলো । 
নিরঞ্জন সিংহ ও গণেশ হালদার নেমে এলো ডাঙায়। 

ভিজে স'্যাতসে'তে মাটি। একটু যেন এটেল-এটেপ। ছুঃঞজনেই 
চললে। ভেতর দিকে । দেখে দেখে পা ফেলতে হচ্ছে ওদের | কেননা, 
মাঝে মাঝেই স্ুন্দবী গাছের শক্ত শেকড়গুলে। মাটি থেকে ওপরের 
দিকে পেরেকের মতন হা করে বেরিয়ে রয়েছে । স্থানীয় লোকেরা এই 
শেকডগুলোকে বলে হুলুযা বা কেওডা স্থলো । খালি পায়ে এ-সৰ 
মাটিতে হাটাই মুশকিল। তবে নিরঞ্জন সিংহ বা গণেশ হালদারের 
সে অসুবিধা নেই। ওদের পাষে রয়েছে গামবুট । গণেশ হালদারের 
নিজন্ব গামবুট নেই। নিরঞ্ীন সিংহের বাড়তি একজোড়া ও পরে 
নিয়েছে। 

হঠাৎ একটু দূরে শোনা গেল 'কুহ-কুহ+ শব্দ। একটা কেওড়া 
গাছে বসে একদল বাঁদর ফল খাচ্ছে আর এইরকম অদ্ভুত শব্দ 
করছে। 

নিবঙ্জন সিংহ হঠাৎ গণেশ হালদারের একটা হাত ধরে টানতে 
টানতে একট] গরান গাছের গুাাঁড়র আড়ালে নিয়ে এলো৷। তারপর 
ফিসফিল করে বললো, “একটু পরেই মজাটা দেখতে পাবে ।” বলেই 
চুপ করে গেল। | 

ছু'জনেই নিঃশবে অপেক্ষা! করতে লাগলো । মিনিট পাঁচেকের 
মধ্যেই দেখা গেল, এক পাল হরিণ কোথেকে ছুটে এলো ঠিক ওই 
বাদরদেরই মতন “কুহ-কুহ+ শব্দ করতে করতে । বাঁদরগুলো তখন 
ওপর থেকে কেওড়া ফল আর পাতা ফেলে দিতে লাগলো! নীচে । 
হৃরিণরা সেগুলো! খেতে লাগলো । কিছুক্ষণ পরে তারা৷ কান খাড়া 
করে এদ্দিকে-ওদিকে তাকাতে লাগলো । তারপর একসঙে অনৃশ্য 
হয়ে গেল বনের গভীরে । 

নিরঞ্জন সিংহ ও গণেশ হালদার গরান গাছের আড়াল থেকে 
বেরিয়ে এসে হাটতে লাগলো । হাটতে হাটতেই নিরঞ্জন সিংহ 
বললে।, 'বাদর আর হরিণের মধ্যে আছে দারুণ মিতালি । বাঘ 


৯১ 


দেখলেই বাদরর! 'ুপ-হুপ" করে চিংকার করে হরিণদের সাবধান করে 
দেয়। আবার অন্য সময় “কুহ-কুহও করে হরিণদের ডেকে এনে ফল 
আর পাতা খাওয়ায়। এই 'কুহ-কুহও হচ্ছে আসলে হরিণদেরই ভাক। | 
বাদররা নকল করে ডাকে ।” 

বাদররা তো বেশ চমৎকার নকল করে! 

শুধু বাদররা কেন, শিকারীরাও নকল করে। তারা বাঁদরদের 
মতন করে হর্ণদের ডেকে আনে। কিন্তু খাগ্ভের পরিবর্তে ছুড়ে 
দেয় কেব্ল প্র।ণভেদী গুলি। নিরীহ হবিণরা এভাবে নিহত হয় 
ছদ্মবেশী মিতেদের হাতে 1, 

কথায় কথায় ওরা উপস্থিত হ,লো অকুস্থানে । এখনো সেখানে 
কাঠগুচলে! কটা রযেছে। তবে রক্তের দাগ প্রায় অস্পষ্ট হয়েই গেছে। 
অবশ্য বাঘের থাবাগুলে। সে তুলনায় বেশ স্পষ্ট রয়েছে। পেছনের 
প1 ছুটোয় পঁচটি করে নখের অস্তিত্ব ভালই বোঝা যাচ্ছে। পেছনের 
পায়ে চারটির পরিবর্তে পাঁচটি করে নখ ! এটা বেশ অস্বাভাবিক 
বলেই মনে হলো! গণেশ হালদারের কাছে। 

বাঘটির আসা-যাওয়ার পায়ের থাবাগ্জলে। বেশ খতিয়েই দেখলে 
গণেশ হালদার। দূরত্বে বা গভীরতায় খুব একটা পার্থক্য নেই। 
প্রায় একই রকম মনে হ'লে! ওর কাছে। এই সঙ্গে আরও অনেক 
পায়ের ছাপ লক্ষ্য করলো ও । সে-সব মানুষের পায়ের। পায়ের 
ছাপগুলে। ধরে বেশ খানিকটা এগিয়ে যাওয়ার পর গণেশ হালদারের 
মনে হ'ল) বাঁঘটা যেন একট জুতোপরা মানুষকে অন্থুমন্ণ করে 
অকুম্থানে এসেছে, আবার ফিরে গেছে। এই জুতোপরা মামুষটার 
চলাটা! একটু অস্বাভাবিক । কেননা, তার ছ"পায়ের ছাপ কোথাও 
সমানভাবে পড়েনি । মোট ছুটে। অস্বাভাবিক ব্যাপার লক্ষ্য করলে! 
গণেশ হালদার । সত্যিই অন্বাভাবিক। 

গণেশ হালদার বললো, “যা দেখার দেখে নিয়েছি । এখন চল 


বলাই পালের আস্তানায় । 
লঞ্চে ফেরার সময় সামান্য ঘুর-পথে এলে ওর! | নদীর কাছাকাছি 


নী 


আসতেই দেখে এক অদ্ভুত দৃশ্য | ওরা চুপ করে এক জায়গায় ধাড়িয়ে 
দাড়িয়ে তা দেখলো । 

নদীট এখানে বেশ সংকীর্ণ। ওপারের একটি গাছের ডালে 
শিকলের মতন ঝুলে রয়েছে তিনটি বাদর। ওপরের বাঁদরটা ধরে 
রফেছে গরান গাছের একটি ডাল । মাঝেরট। ধরেছে তার পেছনের 
ছুটো পা। তার সবচেয়ে নীচেরট] ধরে রয়েছে মাঝখানের বাদরটার 
প্ছেনের পা দুখানি । এভ বে তারা দোল খাচ্ছে । আক একট! 
বাদর এসে নীরেরটার প্ছেনের পা ছুটে। ধরে দাল খেতে লাগলো । 
তারপর সবাই মিল দোল খেতে লাগলো ওইভাবে। দোল খেতে 
খেতেই নীচেব্টা ধরে ফেললে এপারের একটি সুন্দশী গাছের ডাল। 
আর সঙ্গ সঙ্গে *দীর ওপর একটা সেতু তৈরি হয়ে গেল। দলের 
আর সব বদর তখন সেই সেতুর ওপর (দিয়ে ন্দ'ট] পার হয়ে এলো। 
অবশেষে ওপা। এক এক নহুর বাঁদরটা গাছের ড।লটা ছেড়ে দিতেই 
সেতুটা এপারে ঝুলে এলো । এভাবে সবাই নদ) পার হয়ে এলো । 

নির্ঞীন সিংহ ও গণেশ হালদার সামান্া দক পক্বিত্ভন করে লঞ্চে 
এসে উঠলো । লঞ্চ সঙ্গে সঙ্গেই ছেড়ে দিল। 

মাতোয়া গ্রামের ঘাটে হ্চটাকে ভিড়িয়ে রেখে ওরা ছঙ নে সটান 
চল এলে! বলাই পালের বাড়িতে । বাই পালের সঙ্গে নিঃপ্রন 
সিংহের আগেই একবার এই জোড়া খুন নিয়ে মোলাকাত হয়ে গেছে। 
তাছাড়া নিরঞ্জন সিংহের কাছে বলাই পাল ফরেস্টের কনট্রাউর হিসাবেও 
বিশেষ পরিচিত । তাই তিনি ওকে দেখেই বলে উঠলেন) “আসুন 
আস্মন স্তার। সঙ্গে ইনি কে? 

ইনি হচ্ছেন পুলিশের গোয়েন্দা । বলকাতা থেকে এসেছেন। নাম 


হচ্ছে বলহরি ঘোষাল । ভ্র!ণশক্তির জন্য বিখ্যাত । আর উনি হচ্ছেন 
এখানকার অঞ্চল পঞ্চ।য়েতের প্রেসিডেন্ট চিস্টার বলাইচন্দ্র পাল। 


বলহরি ঘোষাল ওরফে গণেশ হ'লদার ও বলাই পালের মধ্যে 
নমস্কার বিনিময় হজে | এই জমফ্টুকুর মধ্যেই গণেশ হাভ,দার বলাই 
পালের চেহারাটা মোটামুটি জরীপ করে নিল। 
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বলাই পালের উচ্চতা ছ'ফুটের সামান্য কম। সে-জনুপাতে 
শরীরটা রোগা । কিন্ত পেশগুলো বেশ শক্ত আছে। যেন দড়ির মত 
পাকানো । গায়ের রঙটা! শ্যামবর্ণ, একটু যেন পোড়া-পোড়া | মুখটাও 
যেন পোড়-খাওয়া। মোটা নাকটার তুলনায় চোখ ছুটো খুবই ছোট 
কুতকুতে। কানের পাতা ছুটে বেঁকে একটু সামনের দিকে এসেছে । 
তবে সবচেয়ে বিশ্রী হচ্ছে তার বিরাট বিশাল টাক যেন ধু-ধূ সাহারা | 

গ.ণশ হালদার বললে। “আমি এসেছিলাম রয়্যাল বেঙ্গল রহস্যের 
তদন্ত করতে । অনিল-ম্ুনীলের মৃত্যুর ব্যাপারটা কনফারম না! হওয়া 
পর্যন্ত এ রহস্য উদঘাটন হবে না । তবে আপনার সাহায্য আমাদের 
হয়তো একটু-আধটু দরকার হতে পারে ॥ 

“আরে নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই | সে-কথা আর বলতে । চলুন, গরিবের 
বাড়িতে যখন পায়ের ধুলো দিয়েছেন, ভেতরে গিয়ে বসা যাক ।” 

ভতরে আর-একদিন যাব । বাই দি বাই, শুনলাম, আপনি নাকি 
একট! বাঘ পুষেছেন ? 

হ্।, সার্কাসে বাঘের খেল! দেখাতে দেখাতে আমার হ্যাবিটটাই 
এমন হয়ে গেছে যে, বাড়িতে এসেও বাঘ ছাড়া থাকতে পারলাম না। 
তাই একদিন ফণী নদীর ওপার থেকে ধরে আনলাম একটা বাঘের 


বাচ্চা ।, 
“কদ্দিন হলো ? 
ত1 প্রায় বছর চারেক হবে ।॥ 


“বাঘটাকে একবার দেখ! যাবে ? 
“আরে নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । সে-কথা আর বলতে । আম্থন আমার 


সঙ্গে বলেই তিনি বাড়ির পিছন দিকে চ্গলেন, ব' পাখানি একটু 
খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে । নিরগ্রন সিংহ ও গণেশ হালদার তাকে অমুনরণ 


করলো৷। 
বাড়ির পিছনে একটি খাগা। প্রকাণ্ড লোহার খাঁচা। সার্কাসে 


যেরকম থাকে, লেরকম। খাচার কাছে আসতেই সবার নাকেই 
বৌটকা-ব্োটকা গন্ধ ঢুকলো! । 
৯৪ 


বলাই পাল খাচার দরোজার সামনে দাড়িয়ে হাক দিলেন) গডিগ |» 

বাঘের নাম ডগ! কুকুরকে আদর করে লোকে অনেক সময়ে 
“টাইগার” বলে ডাকে বটে কিন্তু কোনো বাঘকে গিগ' বলে ডাকতে 
গণেশ হালদার এই প্রথম শুনলো । 

ডগ বলাই পালের সামনে এসে বিড়ালের মতন লেজ দোলাতে 
লাগলো । চার বছরেই সে বেশ তাগড়াই হয়ে উঠেছে। তার গলায় 
একটি মোটা চামড়ার বগলেস। 

বলাই পালের পকেটেই খাচার চাবি ছিল। তিনি দরোজ। খুলে 
দিলেন। ডগবাইরে এসে তার পায়ের ওপর শুয়ে পড়লো, আর 
বিড়ালের মতন গরর্-গরর্‌ শব্দ করতে করতে গা ফোলাতে লাগলো । 
এনদৃশ্ঠ চোখে না দেখলে বিশ্বাস করতে পারতো না গণেশ হালদার । 

নিরঞ্জন সিংহ দাড়িয়ে দাড়িয়ে বলাই পালের সঙ্গে গল্প করতে 
লাগলেন আর গণেশ হালদার এগিয়ে গেল বাড়ির আরও বেশ 
খানিকটা পেছন দিকে । একটা ডোবার মধ্যে ও অসংখ্য হাড়গোড় 
আবিদ্ভার করলো । বিকৃত ছুটি নরমুণ্ডও গণেশ হালদার দেখতে 
পেল সেখানে । সেগুলোর মধ্যে থেকে ছোট্ট এক টুকরো হাড় ও 
কুড়িয়ে নিল। তারপর সেট। কাগজের মোড়কে পুরে পকেটস্থ্‌ 
করলো । ও যখন খাচার কাছে ফিরে এলো, নিরগ্রন সিংহ তখনো 
বলাই পালের সঙ্গে গল্প করছে। 

গণেশ হালদার এবার বাঘটির খুব কাছে এসে তার পায়ের থাবা- 
গুলি লক্ষ্য করলো । পাঁচটি করে নখ, সামনের পেছনের প্রতিটি 
থাবায়। বেশ অস্বাভাবিক। বলাই পালের খু'ড়িয়ে হাটার সঙ্গে 
এই অস্বাভাবিকতার কোথায় যেন যোগস্ৃত্র আছে । 

গণেশ হালদার বললো, “আজ তাহলে চলি মিস্টার পাল । আবার 
দেখা হবে ।, 

“আরে নিশ্চয়ই। নিশ্চয়ই, সে-কথা আর বলতে! দেখা তো 
হবেই। তবে গরিবের বাড়িতে একটু জলযোগ করে গেলে আনন্দ 
পেতাম অনেক বেশী ।, 
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“আচ্ছা, সে হবেখন একদিন। চল হে নিরঞ্জন। গণেশ 
হালদারকে এসময় বেশ উৎফুল্ল দেখাচ্ছিল। অন্ততঃ ওর কথার স্থুরে 
তা প্রকাশ পেল। 

মৌবনের বাংলোয় ফিরে এসেই গণেশ হালদার নিরঞ্জন সিংহকে 
বললো, “আচ্ছা! নিরঞ্জন, তোমার কেন মনে হযেছে, অনিল-ন্ুনীলকে 
বাঘে মারেনি--এটা একটু বুঝিয়ে বলবে ? 

'বাঘের শিকার ধরার কৌশলটা আমার ভালই জানা আছে। 
বিঙালদের শিকার ধরা দেখেছ তো, অনেকটা মে রকম। বাঘ খুব 
ধীরে ধীরে, চুপি চুপি শিকারের কাছে এগিয়ে আসে । তারপর একটা 
জায়গায় দাড়িয়ে শিকারের ওপর লক্ষ্য স্থির করে । এদিক-ওদিকেও 
একবার তাকিয়ে নেয়। তারপরই দেয় লাফ। এক লাফে শিকারের 
ঘাড়ের ওপর এসে পড়ে । তারপর শিকারটাকে মুখে কিংবা পিঠে 
নিয়েই লাফিধে লাফিয়ে অদৃষ্ঠ হয়ে যায়। ফলে, বাঘের আসা- 
যাওয়ার পায়ের ছাপের মধ্যে বিস্তর ফারাক ঘটে । ফিরে যাওয়ার 
সময় তার পায়ের ছাপের দূরত্ব ও গভীগতা ছই-ই বাড়ে কিন্তু এক্ষেত্রে 
সে রকম কিছুই ঘটেনি । তা ছাড়া একটা বাঘ কখনো ছ'জন 
মান্থবকেও বয়ে নিয়ে যেতে পারে না।, 

“ঠিক বলেছ। কিন্তু একটা জিনিস তোমার নজর এড়িয়ে গেছে। 
পশুরাজের পেছনের পায়ের নখ । ভাল কথা, তোমার এখানে কোনো 
বাঘের ফটো৷ আছে? 

“আছে । বলেই একটা আলবাম নিয়ে এসে নিরঞ্জন সিংহ গণেশ 
হ|লদারকে দেখালো । 

গণেশ হালদার প্রতিটি বাঘের পায়ের থাবাগুলো খু'টিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখলো । তারপর আ্যালবামটা নিরঞ্জন সিংহকে ফেরত 
দিল। 

এবার গণেশ হালদার নিরঞ্জন সিংহের ওপর ছুটো কাজের ভার 
দিল। এক নম্বর, বলাই পালের বাড়ির ডোবা থেকে সংগ্রহ করা 
হাড়ের টুকরোট। কলকাতায় ফরেনসিক ভিপা্টমেন্টে পাঠিয়ে দেওয়! | 
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ছ' নম্বর, স্থানীয় থানার ও. সিকে দিয়ে আজই বলাই পালকে 
আযরেস্ট করা । 

নিরঞ্জন সিংহ বুদ্ধিমান লোক। ওরও সন্দেহট1 পড়েছিল বলাই 
পালের ওপর। সেই সন্দেহের নিরসন করা ওর নিজের দ্বারা সম্ভব 
হয়নি বলেই গণেশ হালদারকে ডেকে এনেছে এখানে । বলাই পালের 
ওপর ওর সন্দেহের কারণ হচ্ছে, অনিল-সুনীলের সঙ্গে তার জমি নিয়ে 
পুরোনো ঝগড়া ছিল। একটা বাঘকে জ্যান্ত অবস্থায় বন্দী করার 
কৃতিত্ব অর্জন করে সেই অনিল-সুনীল খবরের কাগজের হেড-নিউজ 
হয়ে দাড়িয়েছিল। লে।কের মুখে মুখে তাদের নাম। বলা যায় না, 
সাহসিকতার জগ্ তারা রাষ্্রীয় পুরস্কার পেয়ে যেতে পারে । তাহলে 
তো বলাই পালের একেবারে সাড়ে-সবনাশ ! পঁচিশ বিঘে জমি তো! 
আগে থেকেই নিয়ে আছে। তাযাক, সেটা! না হয় বেনামী জমি। 
কিন্তু অঞ্চল-পঞ্চায়েতের মভাপতির পদটা পরন্ত যদি চলে যায়, 
তাহলে? তাই সে চালাকির আশ্রয় নিয়ে খুন করেছে অনিল- 
স্থনীলকে। তারপর তাদের লাশগুলে। কোথাও গুম করে রেখেছে। 
আর দোষটা গিয়ে পড়েছে কে।নো কল্পিত বাঘের ওপর । 

গণেশ হালদারের ওপর যথেষ্ট আস্থা আছে নিরঞ্জন সিংহের। 
তাই ওর কথায় কোনো প্রশ্ন না তুলে ছু'জন নির্ভরযোগ্য লোককে 
ছুটে৷ কাজের দায়িত্ব দিয়ে পাঠিয়ে দিল। লোক ছুটো সঙ্গে করে 
নিয়ে গেল গণেশ হালদারের লেখা চিঠি । 

বিকেল সাড়ে চারটের মধ্যেই ও. সি. দেবব্রত দত্ত দু'জন 
কনেস্টবলকে সঙ্গে নিয়ে হাজির হলেন মৌবনের ফরেস্ট বাংলোয়। 
তারপর সেখানে চা-টা খেয়ে নিরঞ্রন সিংহ আর গণেশ হালদারকে 
নিয়ে রওন। দিলেন মাতোয়। গ্রামের উদ্দেশ্যে 

মাতোয়া গ্রামে তখন সবে একটা ভয়ঙ্কর লড়াই শেষ হয়েছে। 
বাঘে-মামুষে লড়াই। রোমান সম্্রাটরা যে ধরনের লড়াই দেখতে 
ভালবাসতেন অনেকটা সে ধরনের লড়াই। 

“ডগ'-এর খাচার মধ্যে টুকে একটু আগে তাকে আদর করছিলেন 
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বলাই পাল। আদরের মাত্রাটা হয়তে। 'ডগ'এর পক্ষে একটু বেশী 
হয়ে গিয়ে থাকবে । ফলে, 'ডগ'"-এর পক্ষে তা সহা কর! অসম্ভব হয়ে 
থাকবে। অথবা, নররক্তের স্বাদটা আর-একবার পাওয়ার জন্থও তার 
জিভট] রসিয়ে উঠে থাকবে। তাই বলাই পালের শরীরটা থাবার 
মধ্যে পেয়ে নিজেকে সে আর সংযত রাখতে পারেনি । নিজের স্বরূপট। 
প্রকাশ করে সে বলাই পালের ঘাড়ট। দিয়েছে মটকে, ট্'টিট। দিয়েছে 
ছি'ড়ে। বলাই পাল খাচ! থেকে বেরোনোর কোনো সুযোগই 
পাননি । চিৎকার করারও না। অসম্ভব রক্তক্ষরণের দরুন অল্প 
সময়ের মধ্যেই তার মৃত্যু ঘটেছে। 


বাড়ির কষাণ কালু সর্দার যখন বলাই পালের মৃতদেহটা প্রথম 
আবিষ্ষার করে, তখন ডগ খাচার মধ্যে ছিল না। খোলা দরোজ। 
দিয়ে বনের জীব বনেই হাওয়া হয়ে গিয়েছিল । 

দেবব্রত দত্ত কিন্তু কালু সর্দ$.ক ছাড়লেন না। তাকে আ্যারেস্ট 
করে সদরে চালান দিলেন । আর বলাই পালের লাশটাকে পাঠিয়ে 
দিলেন পোস্টম্টেম করার জনতা । 

ওদিকে গণেশ হালদার বলাই পালের বাড়ির পেছন দিককার 
ডোব। থেকে আরও কিছু হাড়গোড়, আর বিকৃত নরমুণ্ড ছুটি বস্তায় 
পুরে পাঠিয়ে দিল কলকাতায়, অস্থি-বিশেষজ্ঞদের কাছে। 

আদালতে কালু সর্দার সবই স্বীকার করলো৷। সে বললো, “ফণী 
নদীর ধারে অনিল-মুুনীলকে নিজের হাতে গুল করে মেরেছিলেন 
বলাই পাল। তখন তার সঙ্গে ছিল কালু আর “ডগ'। “ডগ'-কে 
তিনি শিকল দিয়ে বেঁধে সেখানে নিয়ে গিয়েছিলেন। নৌকায় 
চড়েই গিয়েছিলেন। তবে নৌকাটা বাঁধা ছিল প্রায় কোয়ার্টার 
মাইল ওপরে । কালু সর্দার ছু'খেপে ছ'টি লাশ নৌকার ওপর বয়ে 
এনেছিল । নৌকার ভেতরেই সেই লাশ ছু'টো টুকরো টুকরো করে 
কাটা হয়েছিল। আর সবটুকু রক্তই খেতে দেওয়৷ হয়েছিল “ডগ'কে। 
তারপর মাংসের টুকরোগুলে। বস্তায় ভি করে ফেললে! ৷ নৌকাটাকে 
মাতোয়ার আঘাটায় ভিড়িয়ে কালুই সেই মাংসের বস্তাটা বলাই 
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পালের বাড়িতে নিয়ে গিয়েছিল । “ডগ? যতট। পেরেছিল সেই মাঃস 
পেটভরে থেয়েছিল। বাকীট। মাটিতে পু'তে ফেলা হয়েছিল । নরমুণ্ড 
ছুটোও পুতে ফেলা হয়েছিল । কিন্তু শেয়ালে মাটি খু'ড়ে ভা তুলে 
ফেলেছিল । 

অস্থি-বিশেজ্ঞদের রিপোেও স্বীকার করা হ'লো, নর্মুণ্ড ছু"টি 
অনিল খার স্ুনীলেরই। 

মূল অসাম] খলাই পাল যদিও সবার ধরাছোঁয়ার বাইরে ছিল, 
আদালতের বিচারে কালু সর্দ।রের কিন্তু উপযুক্ত শাস্তিই হ'লো। 
আর একদিক থেকে বলতে গেলে, মূল আসামী বলাই প।লের উপযুক্ত 
শাস্তি তো আগেই হয়ে গেছে । তবে এই ভঙ্গল-রহস্তের শেষ নায়ক, 
“ডগ” নামক বলাই পালের পোষা রয়্যাল বেঙ্গলটিকে কোথাও আর 
পাওয়া গেল না। জঙ্গণের জীব ভঙলেই হারিয়ে গেল। 

গণেশ হালদার কিন্তু জঙ্গল-রহস্তের এই শেষ নায়কটিকে ঠিকই 
চিনেছিল। চিনেছিল তার পেছন পায়ে এট করে বাড়তি নখ 
দেখেই । তাই রহস্তটাও সহজেই ভেদ করতে পেরেছিল ও। অবশ্য 
“ডগ'-এর পেছনের পা ছুটোয় যাঁদ পাঁচটির পরিবর্তে চারটি করে নখ 
থাকতো, তাহলে গণেশ হালদারের পক্ষে এই রহস্য কতদিনে ভেদ 
করা সম্ভব হ'তো, তা বলা মুশকিল । 

আরও একটি খব* £ অসম্ভব সাহনিকতাপুর্ণ কাজের জন্য 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার অনিল দাস ও সুনীল দাসকে মরণোত্তর পুরস্কার 
দেবেন বলে ঘোষণ। করেছেন। আকাশবাণীর স্থানীয় সংবাদে 
ঘোষণ|টি শুনে গণেশ হালদার বেশ খুশাই হ'লো। 


লক-আউট রহস্য ৃ . 
ভাবনায় পড়েছে গণেশ হালদার | মহা! ভাবনায় । অবশ্য ভাববার 
সময়ও পেয়েছে অনেক । আজ তে. সবে তিন তারিখ । ছ' তারিখের 
মধ্যে যা হয় একট! বপতে হবে ওকে । অতএব হাতে সময় আছে 
এখনও... 

যঠট। পেরেছে কেসটার পজিটিভ-নেগেটি ভ ছ্বটো দিকই গণেশ 
হালদার খতিয়ে দেখেছে । প্রথমে নেগেটিভ দি কটাই ও দেখে নিয়েছে। 
সাধারণত; এবকনই ও কবে থাকে । কেননা, ওর মতে উ্টো দিক 
থেকে অ:রস্ত করার স্থবিধে অনেক | যেমন, অন্ধকার থেকে আলোতে 
আদার সুবিধে যতটা, আলো! খেকে অন্ধকারে যাওয়ার অস্ুবিশে ঠিক 
ততট1।.."আসল কথ! হচ্ছে, ওর স্মভাবটাই উল্টো । জানি না, সব 
ডি.টকটিভের চরিত্রই ওর মতন কি না। (আমি এখানে গল্পেব বইয়ের 
ডি:টকটিভ-দর চরিত্র উহা রাখতে চাই । কাবণ তাদের চরিত্রের সঙ্গে 
রক্তম।ংসে গড়। গণেশ হালদারের তুল ন।ট। হাস্য চর হরে উঠতে পারে ।) 

য। বলছিলাম-_ প্রথমে গণেণ হালদার কেসটার নেগেটভ দিকটা 
চিন্ত। কবে দেখেহে। খুন নয়, জালিয়াতি নয়, চোরাচ'লান নয়, 
গুপ্তচবের গুপ্রবহস্যও নয়। সত্যি কথা বলতে কি, রহস্ত জাতীয় 
কোনো ব্যাপারই এট। নয়। অর্থাৎ ভিটে কটিভরা যে-সব বিষয় নিয়ে 
কারবার করে, সেবকম কোনো কিছুই নয়। “লক-আউট” কি 
ডিটেকটিভের কাজের মধো পড়ে? 

অথচ আশ্চর্য ব্যাপার, এই “সন কটন মিল”-এর জীপিং পাটনার 
পঙ্ছগ রায় বলছেন__ই্যা, লক-আউট একটি অপরাধ _-সমার্জনীয় 
অপরাধ, আর অপবাধ বলেই এর মধ্যে লুকিয়ে আছে রহস্ত, অত এব 
এটা ডিটে £টিভের কাজের একতিয়ারের মধোই পড়ে । একমাত্র 
ডিটেকটিভরাই পারে লক-আউট রহস্ত ভেদ করতে । 

পঞ্কপ্ধ রায় ছাড়া অন্য কেউ কথাগুলা বললে গণেশ হালদার 
হয়তো! হেসেই উড়িয়ে দিত। “দন কটন মিল'-এর ফাইল্লটা বগলদাব। 
করে কখনোই বাড়িতে বয়ে আনতো না। 
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কেসটা “সন কটন মিল নিয়েই । আজ তিন মাস ধরে মিলটা 
বন্ধ হয়ে আছে । সাত হাজার বাষট্রি কন কর্মচারী কর্মহীন । সাত 
হাজার বাষটটি পরিবার আজ ধ্বংসের মুখে । কর্মচারীরা তাদের 
ইউনিরন মারফত ম্যানেজমেট্টেথ কাছে রিপ্রেমজনটেশন দিয়েছে। 
তারা ম্যানেজমেন্টকে অন্থরোধ জানিয়েছে লক-আউট তুলে নিতে। 
সাত হাজার বযট্রটি পরিবার যাতে পথের ভিখিরীতে পরিণত না হয়, 
ত রা হা ভেবে দেখতে বলেছে! 

পঙ্কজ রায়, যিনি এতদিন জেগে ঘুমোচ্ছিলেন, এই প্িপ্রেজেন- 
টেশনকে সেট্টিমেন্টে নিয়ে নিয়েছেন । স্বভাবতঃ তিনি শান্তিপ্রিয়, কোনো 
রকম ঝুটঝামেল। পছন্দ করেন না, কেবল গান-বাজনা নিয়ে থাকতেই 
ভালবাসেন। তা ছাড়! পয়সাকড়িরও অভাব নেই।' অতএব গে 
ঘুমানোর কোনে অস্থুবিধাও ছিল না। আরও একটি কথা আছে-_ 
“সন কটন মিল+এব ঃযানেজিং ডিরেক্টর কুশল রায়ের সততায় কর্ধ- 
ক্ষমতায় কার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই . কুশল রায় য দও তার জ্হাতি ভাই, 
তবু তিনি কোনোদিন এই ছেলেটিকে শক্র মনে কহেননি। এক রকম 
বলতে গেলে, তার ইচ্ছাতেই কুশল রায় ম]ানেজিং ডিবেক্টুর হয়েছেন । 

শ্রমিক-কর্মচারাদের টেঁচামেচিতে জেগে ওঠার (1) পব পঙ্কজ 
রায় যেন সম্পূর্ণ এক বিপরীত "মানুষে পরিণত হয়েছেন। কর্তব্য 
যে তিনি এত কঠো£ হতে পারেন, মালিকপক্ষের কেউই তা ভাবতে 
পারেননি । তিন আলাদা-আলাদাভাবে মালিক পক্ষের সকলের 
সঙ্গেই কথা বলেছেন, চিলটি খোলার জন্য তার্দের ওপর চাপ স্যষ্টি 
কবেছেন, আবার নিজের গাট থেকে আথিক সাহায্যের আশ্বীসও 
দিয়েছেন। কিন্তু কারা অনড় অটল, সিদ্ধান্তে অবিচল। তারা সাফ 
কথা জানিয়ে দিয়েছেন__-অনেক চেষ্টা করা হয়েছে, আর নয়। এবার 
যা করার পঙ্কজ রায়ই ককন। 

পঙ্কজ রায় সন্দেহের দোলায় হুলতে থাকেন। যে কারবারে কোনো 
লাভ নেই, কেবল লোকসান আছে, কয়েক হাজার পরিবারকে 
বাঁচানোর জন্য তার জোয়াল কাধে নেওয়ার মানেই হলো নিজের 
পরিবারটিকে বানের জলে ভাসিয়ে দেওয়া । 

অতএব একটি তদন্ত দরকার। বেসকারীভাবে, গোপনে তিনি 
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একবার লক-আউটের আসল কারণটা তদন্ত করে দেখতে চান। 
অবশ্য ম্যানেজমেণ্টের টাকায় নয়, ব্যক্তিগত দশটি হাজার টাকা তিনি 
এজন্য বর।দ' করেছেন । বল। বাহুল্য, এই টাকাট। তিনি প্রাইভেট 
ডিটেকটিভ গণেশ হালদারের হাতে তুলে দিতে চান। আর এই 
কারণেই ওকে ডিনি আজ সকালে নিজের ভবানীপুরের বাঁড়িতে ডেকে 
প|ঠিয়েছিলেন। ওর সঙ্গে খোলাখুলি আলোচনাও করেছিলেন। 
টাকাও অফার করেছিলেন। [কন্ত গণেশ হালদার টাকা না নিয়ে 
ফাইলটা নিয়ে এসেছে । কারণ ও একটু ভাবতে চায় । এজন তিন 
দিনের সময়ও চেয়ে নিয়েছে । তিন দিন পরে হয় ফাইলটা ফিরিয়ে 
দিয়ে যাবে, ন! হয় দশ হাজারের বাণ্ডিলট। সঙ্গে নিয়ে যাবে। 

কাজেই ভাবছে গণেশ হালদার । সর্দার শঙ্কর রোডের পাচ ন্ম্বর 
বাড়ির একতলার ফ্ল্টাটে বসে ও ভাবছে । কেটার নেগেটিভ দিকটাই 
আগে ভাবছে । এট] যদি লক-আউট রৃহস্ত” ন] হয়ে 'লিকেট-রহস্' 
হ'তো, তাহলে এতক্ষণে ও হয়তো৷ একটা ক্লু-টু বের করে ফেলতো। 
কিন্ত এ যে র্হস্ত জগতের বাইরের এক আশ্চর্য রহদ্য ! 

আশ্চর্ধ, কিন্তু অপরিচিত নয় । পশ্চিম বাংলার চারদিকে শুধু লক- 
আউট আর লক-আউট। অনেকে অনেক চেষ্টা করছেন লক-মাউট 
বন্ধ করতে কিন্তু পারছেন না। ওপর মহলের অনেকে শিল্পে শান্তি 
ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করেছেন । কিন্তু লক-আউটকে আউট করতে 
পারেননি পশ্চিম বাংলার মাটি থেকে । সম্ভবতঃ এই কারণেই পঙ্কজ 
রায় “দনৎ কটন মিল'-এর কর্মচারীদের রিপ্রেজেনটেশনকে সেটিমেন্টে 
নিয়ে থাকবেন । 

হঠাৎ টেলিফোন যন্ত্রটি গমরে উঠতেই গণেশ হালদারের ভাবনায় 
ছেদ পড়লে! । ও রিসিভারটা তুলে নিয়ে কানে লা গাতেই ওপার থেকে 
ভেসে এলে! অমর কুণ্ডর গলা । 

অমর কুণু হচ্ছে গণেশ হালদারের ক্লাসমেট । রাণাঘাট ইউন্মুফ 
ইনগ্রিটিউশনে ছু'জনে একই সঙ্গে পড়াশুনো করেছে। সাতান্ন 
সালে ছ'জনে একই সঙ্গে স্কুল ফাইনাল পাস করেছে। দীর্ঘদিন 
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অমরের সঙ্গে গণেশ হালদারের দেখা-সাক্ষাৎ নেই। সেই অমর 
টেলিফোনে জানালো, অনেক কষ্টে সে গণেশ হালদারের ঠিকানা 
যোগাড় করেছে । গণেণ হালদারকে তার বিশেষ দরকার। সে 
আজই রাত আটটার সময় গণেশ হালদারেক বাড়িতে আসছে। সে 
আরও জানালো, বর্তমানে সে বেকার । সে একটা কটন মিল-এ কাজ 
করতো।। কিন্ত মাস তিনেক হলে! মিলে লক-আউট হয়েছে । সেই 
থেকে হন্তে হয়ে চাকরির জগ্ঠ টু' মারছে এ-দরজায় ও-দরজায়। কিন্ত 
কোথাও সবুজ সংকেত পাচ্ছে না। তাই বাধ্য হয়ে***। 

গণেশ হালদার অমরকে কথা দিল, আটটার সময় বাড়িতেই 
থাকবে । 

আধ ঘণ্টাটাকও হয়নি। এমন সময় টেলিংফোনটি ওকে যান্ত্রিক 
স্বরে ড।কতে লাগলো । হাত বাড়িয়ে রিসিভারটা তুলে নিল ও। 

এবার ফোন করলেন ডি শি(ডি ডি) সন্তোষ বিশ্বাস, যার 
' ওপর গণেশ হালদারের রয়েছে অগাধ বিশ্বীস। এই একটি মাত্র 
লোককে ও থ্রু বলে মানে । 

সন্তোষ বিশ্বাস জানতে চাইলেন, একটি জটিল খুনের মামলায় 
গণেশ হালদার তাকে সাহায্য করতে পারবে কি না। গণেশ হালদার 
সাফ জানিয়ে দিল, না, ও পারবে না। 

পঙ্কজ রায়ের উদ্দেখ্কে মনে মনে তারিফ জানিয়েছে গণেশ 
হালদার। গণেশ হালদারের মতে তিনিই হচ্ছেন একমাত্র মালিক 
ঘিনি আন্তরিকভাবে চান লক-আউটকে নিজের প্রতিষ্ঠান থেকে 
উৎখাত করতে। 

ক ১ 

অমর কু এলো আটটার আগেই। গণেশ হালদার তখন একটি 
রহস্য পত্রিকার পাতা ওপ্টাচ্ছিল। এই পত্রিকাটিতে জনৈক তরুণ 
লেখক ওরই একটি কেস-হিন্রি নিয়ে গল্প লিখেছেন। গল্পটিতে অনেক 
সত্যি ঘটনার বিকৃতি ঘটেছে, কিন্তু গল্পের গাথুনি তাতে শক্ত হয়েছে, 
সাসপেব্সও বেড়ে গেছে। নিজের কৃতিত্বের কথা পড়তে ওর বেশ 


১৩৩) 


ভালই লাগছিল। ওর খুব জানতে ইচ্ছা হয় আর সব পাঠকদের 
কেমন লাগে ।**'অমর কুণ্ডু এলো ঠিক এই সময়টিতে । 

গণেশ হালদার অমর কুণডুর দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলো । 

অনর বললো, “আমাকে চিনতে কষ্ট হচ্ছে ? 

গণেশ বললো, তা একটু হচ্ছে । তোমার মাথায় পাকা চুল 
দেখবো এট ভাবতে পারিনি ।: 

চা খেতে খেতে অমর কু নিজের সুখ-ছুঃখের কথা বলতে 
লাগলো । ও যখন বললো যে “সনৎ কটন মিল+এ ও চাকরি করতো 
তখন গণেশ হালদার আনন্দে লাফিয়ে উঠলো । গণেশের উৎফুল্ল 
ভাব দেখে অমর বেশ অবাক হ'লো। 

অমরের কাছ থেকে মোটামুটি যা জানবার জেনে নিয়ে বললো, 
“চল, এখনই একবার বড়বাজার যেতে হবে । 

'বড়বাজার কেন?” বললো অমর। 

“একট। দরকারী ইনভেসটিগেশনে । জরুরী কেস হাতে রয়েছে। 
মজাটা দেখবে চল ।, 

অমর আর আপত্তি করলো ন1। 

৬ ঃ ধাঁ 
বড়বাজারের সবচেয়ে বড় গদিটির মালিক হচ্ছেন মনোজিং 
আগরওয়াল। ইনি হচ্ছেন গুজরাটী। কিন্তু এর ব্যবসার কেন্দ্র হচ্ছে 
কলকাতা । ভদ্রলোক বাঁংল। বলেন চমৎকার । খুব স্পষ্ট উচ্চারণ। 
বয়স পঞ্চাশ-পঞ্চান্ন হবে ভূডিটাকে বেশ দশাসই করে তুলেছেন। 
গণেশ নিজের পরিচয় দিয়ে বললো, “আপনি কি সনৎ কটন 
মিলের সঙ্গে কানেকটেড ছিলেন ? 

“ছিলাম বলছেন কি, এখনও আছি। ওরাই তো মশাই, আমাকে 
ডুবিয়ে রেখেছে; আমি মশাই, ওদের হোলসেল এজেন্ট । আমার 
মারফতে ওরা ওদের প্রডাকশন বাজারে ছাড়ে। কিন্তু মুনাফার 
অস্কটাকে বাড়াতে গিয়ে ওরাও মিলে লালবাতি জ্বালালো; আর 
আমাকেও পচা ডোবায় চুবিয়ে রাখলো ।” একটু থেমে তিনি আবার 
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বলতে লাগলেন, “কিছু মনে করবেন না, বাঙালীরা মশাই ধের্য ধরতে 
পারে না। আরে দাদা, মুনাফা তো আমরাও করি। কিন্তু অল্প অল্ল 
ক'রে । আমরা বিশ্বাস করি, বিন্দু বিন্দু জল নিয়েই সমুদ্র হয়। সেই 
মোনার ডিমের গল্পটা জানেন তো ? একটা হাস রোজ একটা করে 
সোনার ডিম পাডতো । মালিক একদিনে বেশী ডিম পাওয়ার লোভে 
হাটার পেট চিরে ফেললো । কিন্তু পেলকি? আমার বিশ্বাস 
্ামের মালিকটা বাঙালা (ছিল। কিছু মনে করলেন না তো? 

“না, না, কি আবার মনে করবো? বলেই গণেশ অমরের মুখের 
দিকে তাকালো । 

মনোভিৎ কিছু খাবার আর কফি আনালেন। খাবারের মধ্যে বড় 
বড় সাইজের ল।ডডু আর গেড় । খেতে খেতে গণেশ জিজ্ঞেস করলো, 
“সন কটন মিল কি খেশা দাম চাইছিল? 

চাইছিল তা বটেই, কিন্তু চাইলেই বা! দেবে কে? একে মানুষের 
অভাব বাড়ছে, তার ওপর আমেদাবাদের মিলগুলো। আরও কম দামে 
বাজারে মাল ছাড়ছে । ভাল মাল। সন কটন মিলের ম্যানেজিং 
ডিরেক্টর কুশল রায় বলণে যে, ওর মিলের লেবার স্টাফ বেশী 
মাইনে দাবি করছে, বেশী বোনাস চাইছে । অতএব দামের রেট 
একটু বাড়াতে হবে। এদিকে*আবার পাইকেররা আমাকে চাপ দিতে 
লাগলে! দামের রেট কমাতে । পাইকেররা আমাকে শাসাতে লাগলো, 
দাম না কমালে তারা সনং মিলকে বয়কট করবে। বাধ্য হয়ে কুশল 
রায়কে কথাট। জানিয়ে দিলাম । ও তখন অন্য রাস্তা নিল। চার নম্বর 
মাল প্রোডাকশন করতে লাগলো ৷ বেশী চাল!কি করতে গেল ।, 

'চার নশ্বর মাল !, 

“ফোর্থ ক্লাস মালকেই বলে চার নম্বর মাল। আমার গোডাউনে 
গেলেই দেখতে পাবেন লাটকে লাট বোঝাই করা রয়েছে ।, 

গণেশ ও অমর মনোঞ্জিতের সঙ্গে গোডাউনট।! ঘুরে দেখলো । 
সত্যিই সেখানে সনং কটন মিলের কাপড় লাট মারা রয়েছে। কিন্তু 
ফোর্থ ক্লাস কি না গণেশ বুঝতে "পারলো না । অমর অবশ্য গণেশকে 
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জানালে৷ আগের স্ট্যাণ্ডার্ডের মাল। এ-কথা মনোভিৎ শুনেই হেসে 
উড়িয়ে দিলেন । গণেশের ইশারায় অমর কোনো প্রতিবাদ করলো না । 

এরপর গণেশ আর সেখানে অপেক্ষা করলো না। বিদায় 
নেওয়ার আগে কেবল ছু'জন পাইকেরের নাম-ঠিকানা জেনে নিল। 
এ'রা হলেন বাংলার নিধীশ সাহ! আর উড়িষ্যার নকুল সংপথী । 

নিধীশ সাহার গদিও বড়বাজারে । ইনি হচ্ছেন ফরিদপুরের লোক। 
এখন নবদ্বীপে বাড়ি করেছেন। চাকরি করবেন বলে চার্টার্ড 
আকাউন্টেন্সি পড়েছিলেন। বার তিনেক ব্যর্থতার পর পাসও 
করেছিলেন। কিন্ত চাকরি আর করা হ'লো। না। পিতার আদেশে 
একে ব্যবসায় নামতে হলে। | এ'র স্ত্রী অবশ্য চাকরিই করেন। উত্তর- 
বঙ্গের কোন শহরে ইস্কুলমাস্টারি করেন। ভদ্রমহিল। নাকি পতি- 
দেবতাকে ছেড়ে থাকতে পারেন, কিন্তু চাকরি নামক চক্রের বাইরে 
থাকার কথা কল্পনাই করতে পারেন না। আশ্চর্য ! 

গদিতেই ছিলেন নিধীশবাবু। ঝাপ বন্ধ করে হিসেব মেলাচ্ছিলেন। 
গণেশের পরিচয় পেতেই তিনি একটু ভয় পেয়ে গেলেন। সম্ভবতঃ 
এই কারণে ভক্তিও করতে লাগলেন । গণেশের গ্রাশ্সের উত্তরে তিনি 
জানালেন, “সনৎ কটন মিলে?র কাপড়ের দাম আমরা কমাতে বলেছি, 
একথ। ডাহ। মিথ্যে। বরং ওই মনোজিৎ আগরওয়ালই বলেছে 
আমাদের বেশী দাম দিতে । তা না দিলেনাকি মিল আর কাপড় 
সাপ্লাই দিতে পারবে না। এই বলে সে আমাদের কাছে কাপড় 
বিক্রি বন্ধ করে দিয়েছে । কিন্তু খোজ নিয়ে দেখুন, ওর গদিতে 
কাপড়ের পাহাড় সাজানো রয়েছে ।; 

ধন্যবাদ জানিয়ে গণেশ হালদার নিধীশবাবুর কাছ থেকে বিদায় 
নিল। পথে ট্যাক্সিতে বসে অমর কুণ্ডু গণেশকে বললো, “লক- 
আউটের ব্যাপারটা বেশ রহস্যজনক মনে হচ্ছে! কেননা, আমি 
জানি আমাদের মিলের ম্যানেজমেণ্টে কাপড়ের দাম বাড়ানোর কথা 
ইদানীং তোলেনি। তাছাড়া ওয়ার্কাররাও গত ছুতিন বছরে মাইনে 
ব1 বোনা বাড়ানোর দাবি-টাবি জানায়নি ।” 
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গণেশ হালদার গুম হয়ে বসে রইলো । ওর এই আচরণের অর্থ 

অমর কুণ্ড বুঝতে পারলে না। 
যা ১ মী 

খাওয়া-দাওয়ার আগেই গণেশ নকুল সংপথীকে ট্রাঙ্কল করলো । 
সৎংপথী জানালেন যে, সনৎ মিলের কাপড়ের চাহিদা উদ্ভিয্যায় খুবই 
ছিল। আর দাম কমানোর কোনো কথাই তিনি মনোজিতের কাছে 
পাড়েননি। মনোজিৎ মিথ্যা কথা বলেছেন। বরং মনোজিৎই 
তাকে উল্টে দাম বাড়াবেন বলেছেন । মতলব হচ্ছে এদিকেও গুড় 
খাওয়!, ওদিকেও গুড় খাওয়া । 

খাওয়া-দাওয়ার পর গণেশ হালদার পঙ্কজ রায়কে ফোন করলো । 
কিছুক্ষণ হ'লো। তিনি বাড়িতে ফিরেছেন। গণেশ বললো, আমি 
স্নৎ কটন মিলের কেসট। হাতে নিলাম ।; 

“তোমার কথা শুনে অনেকটা নিশ্চিন্ত হলাম ভাই। তা! ক'দিন 
সময় লাগবে ? 

“আশা করছি কাল সকালের মধ্যেই রহস্যটা! ভেদ করতে পারবো । 

রিসিভারট! নামিয়ে রেখে গণেশ অমরকে বললে, “কার সঙ্গে কথা 
বলছিলাম জান? সনৎ কটন মিলের ত্রীপিং পার্টনার পঙ্কজ রায়ের 
সঙ্গে । তিনিই তো আজ সকালে সনৎ কটন মিলের কেসটা! আমাকে 
দিয়েছেন ।, 

“সনৎ কটন মিলের কেস! 

যা, তোমাদের মিলের লক-আউট রহস্যটা! আমাকে ভেদ করতে 
দিয়েছেন । 

তুমি তা পারবে ? 

পারবো মানে! কাল সকালেই সব টের পাবে। ভাল কথা, 
কুশল রায় কি এখন নতুনগ্রামেই আছেন ? 

না, তিনি এখন এই কলকাতাতেই আছেন। রিচি রোডে তিনি 
একট! বাড়ি কিনেছেন । চল্লিশ নম্বর রিচি রোড । 

১ ও সী 


১০৭ 


পরদিন সকাল আটটার মধ্যেই কুশল রায়ের রিচি কোডের 
বাড়িতে এলো গণেশ হালদার আর অমর কুগ্ু। 

কুশল রায় যা বললেন অমর কুণ্ড তা আগেই গণেশ হালদারকে 
জানিয়েছে! মিলের কাজকর্ম বেশ ভালভাবেই চলছিল । লেবার 
আনরেস্ট বলে কিছুই ছিল না। প্রোডাকমনও ভাল হচ্ছিল। কিন্ত 
গণ্ডগোল পাকালেন মনোজিৎ মাগরওয়াণ | তিনি বললেন যে, দাম 
কমাতে হবে, না হলে কাপড কেউ কি*ঠে চাই,ছ না। আমেদাবাদের 
নিলগুলে নাক খুব সস্তায় ভাল কোয়াহি টিখ কাপড় বাজারে ছাড়ছে । 

গণেশ হালদার আর সমম নষ্ট না করে রিচ রোড থেকে মোভা 
চলে এলো ভণানীপুবে পঙ্গজ বায়ের বাড়তে । ও সবকিছুই পঙ্কজ 
রায়কে খুলে বললো । তারপর ও বিরাট ডাখালযুক্ত হাতঘডিট! খলে 
বাজাতে লাগলো । 

“না, না, হাতঘড়ি বাজানে। শত অবাক হওয়ার কিছু নেই। এটা 
আসলে একটি টেশ-রকর্ডার। হাঙঘ,ডর ডায়ালের আড়ালে ওই 
যন্ত্রটি অবস্থান । ঘন্ত্রটিতে ধরা পড়েছে মনোজিৎ আগরওয়াল, 
নিধাশ সাহা আর কুশল রায়ের স্টেটমেন্ট ॥ 

পঙ্কজ রায় টেপ আর ফাইলটা নিয়ে নিলেন । পরিবর্তে গণেশ 
হালদারকে দিলেন পনরে হাজার টাকার একটি তোড়1। 

সঃ এ হী 

বাঙালীর একটি প্রতিষ্ঠান এ-ভাবে বেঁচে যাওয়াতে এবং. গণেশ 
হালদারের এককালে প্রাণের বন্ধু অমর কু সহ সাত হাজার' বাষটি 
জন কর্মচারী আবার কাজ পাওয়াতে গণেশ হালদার আনন্দে একেবারে 
আটখান! হয়ে গেল। 

র্‌ হী সঃ 

বিদায় নেওয়ার সময় অমর কু বললো, “আবার আসবো । 

গণেশ হালদার বললো “নিশ্চয়ই । তবে তখন তোমাকে সপরিবারে 
দেখতে চাই। বাচ্চাদের অবিশ্টিই আনবে । যখন আসবে, বাড়িতে 
সাত দিনের জন্ত লক-আউট ঘোষণ। করে আলবে। হাঃহাঃহাঃহাঃ॥ 


